ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

Во мне нет твердого убеждения, что я должен был написать то, что написал. Я не историк, не теоретик, я пожилой русский писатель, переполненный тревогой за судьбу Отечества.

Все, что я пишу, пропитано сомнениями. В мыслях своих я все время твердил «мне кажется» да «я полагаю бы». Но истины нельзя искать под фонарем. И честнее разбить себе лоб в темноте, чем в который уж раз мусолить фальшивые ассигнации фарисеев и книжников. Ведь если культура — «МЫ», то нравственность — «Я»; если культура вышивает по канве истории, то нравственность — по деяниям каждого.

Кажется, я впервые испытал бессонницу классе в шестом, когда открыл, что есть человечество. Не узнал, не понял, а именно открыл, и мой детский разум перегревался от напряжения.

Я открыл, что любой человек — русский, папуас, негр, китаец, черный, белый, желтый, старик или младенец, девочка или мальчик — все, абсолютно все, проживая отмеренные им жизни, существуют вечно. Существуют сегодня, существовали вчера и будут существовать завтра, ибо жизнь каждого есть лишь листок на вечном древе единого человеческого рода. Голое существо, не имеющее ни когтей, ни клыков, не просто выжило в беспощадной борьбе за существование, но смогло вырваться из неласковых объятий природы, объединиться Духом, а не потребностью в пище, построить города и государства и стать Человечеством. На это ушли сотни тысяч лет, но за это же время медведь остался медведем, лев — львом, олень — оленем, и только человек совершил Восхождение. Мучительно медленно пращуры наши складывали стену, отделившую их от лютых зверей, создавали «озонный слой» вокруг самих себя, обеспечивая потомкам сферу существования.

Эта стена, отгородившая человечество от произвола стихий, этот «озонный кокон», в котором оно живет и развивается, ЕСТЬ НРАВСТВЕННОСТЬ. Ей нельзя обучиться, ее невозможно вызубрить, ее, наконец, нельзя разложить на правила, параграфы, пункты, разъять на составляющие с целью исследования по частям; нравственность существует по закону живых тел. Она может быть здоровой или больной, высокой или низкой, ущербной или одухотворенной, но ее не может «не быть», как не может быть сердца в живом организме. Единственный способ развития личной нравственности есть впитывание в себя, в подсознание основополагающих ее ценностей: в этом для меня основное значение слов «воспитание личности». Мы воспитываем детей, воинов, патриотов, коммунистов, комсомольцев, пионеров, уже привычно не ведая, что воспитывать следует личность, ибо нравственно воспитанная личность вмещает в себя все. Нравственность не охраняется государством, и тем не менее государство без нравственности — нонсенс. Нравственность защищает нас сегодня уже не от сил природы, а от самих себя. Однако слой ее столь тонок, столь уязвим, столь подвержен как внутренней коррозии, так и внешнему окислению, что она сама нуждается в каждодневном наращивании, укреплении, очищении.

Нравственность подчиняется всеобщему закону энтропии, и если в мире идет постоянная перекачка энергии от теплого к холодному, в природе — от живого к мертвому, то в человеческом обществе с недав
пор обнаружилась глобальн
тенденция к упрощению нр
твенности, к растрате «озо
ного слоя». Существующая вне
энтропия нравственности ес
потенциальная вероятно
откат назад; это уже про
ходило на наших глазах, и
мы знаем, сколь трудно в
вратное восхождение. Даже
на вершины духа, а хотя бы
позиции, некогда освоенн
предками.

Мы долгое время были с
лучены от собственной ист
рии. Она хранилась за семь
печатями в угрюмых сейф
спецхранов. Пожалуй, подо
ной борьбы с историей собств
венного народа не знает
одна нация; в нас старательн
и долго убивали историческ

1.

Ежегодно Нижегородская ярмарка оперировала золотым потоком зерна. С южных губерний бесконечной чередой шли вверх караваны барж, цена на хлеб изменялась по многу раз на дню, но время было дороже цены. Купцы били по рукам под знаменитое честное купеческое слово, и вряд ли во всей России сыскался бы предприниматель, осмелившийся нарушить собственное, зачастую данное без свидетелей слово. Это было не просто неприлично, это было немыслимо: честное слово в России было весомее документа.

13 июля 1877 года по приказу петербургского градоначальника Трепова был наказан розгами политический заключенный Боголюбов. Через полгода, 24 января 1878 года, Вера Засулич выстрелом из револьвера тяжело ранила Трепова, объяснив следствию, что мстила за поругание человеческого достоинства. 31 марта 1878 года суд присяжных оправдал Веру Засулич, и публика в зале суда стоя аплодировала этому решению.

В феврале 1902 года Академия наук избрала М. Горького почетным членом академии, но правительство аннулировало выборы. И тогда в знак протеста А. П. Чехов и В. Г. Короленко публично отказались от званий почетных академиков.

В 1904 году во время одесского погрома пятеро студентов (из них четверо — «кавказской национальности», как писали газеты того времени) с оружием в руках встретили черносотенцев. Они погибли, но их пример привел на баррикады сотни порядочных людей: Петя и Гаврик из повести «Белеет парус одинокий» Катаева именно им доставляли патроны.

В 1921 году в Москве была арестована и осуждена группа анархистов. В это время умер князь П. А. Кропоткин — идейный вождь анархистов. Узнав о его смерти, содержавшиеся в заключении анархисты испросили разрешения проститься со своим учителем и были отпущены на похороны под честное слово. И все как один вернулись после похорон в тюрьму.

В сентябре — октябре 1913 года в киевском суде рассматривалось дело по обвинению Менделя Бейлиса в ритуальном убийстве мальчика Андрея Ющинского. Процессом занималась непосредственно охранка, были специально подобраны не только судьи, свидетели и эксперты, но и состав присяжных: в него включали людей крайне реакционных взглядов. Накануне суда газета черносотенцев «Русское знамя» выступила с провокационной статьей: «Правительство обязано признать евреев народом столь же опасным для жизни человечества, сколь опасны волки, скорпионы, гадюки, ядовитые пауки и прочая тварь». Суд изо всех сил проводил этот призыв в жизнь, а присяжные вынесли оправдательный вердикт. Когда корреспондент спросил у одного из присяжных, что побудило их к этому, ответ был классически прост:

— Совесть.

Совесть. Запомним это слово, ибо уж очень редко оно встречается нам сегодня. Мы девальвировали его странными до абсурда уточнениями «рабочая совесть», «совесть сельского труженика», «совесть советского человека»... А совести не нужны определения: либо она есть, либо ее нет.

Вспоминаю об этом еще и потому, что откат нашей нравственности инерционно продолжается и сегодня. Нам, как мне кажется, следует это осознать не ради факта, а ради практических дел. Речь идет о воскресении и спасении нашем отнюдь не в метафорическом, а в самом прямом рабочем смысле этого основополагающего постулата. Что же случилось с одной из самых духовно богатых стран за последние сто лет? Мне необходимо разобраться самому, а чтобы разобраться самому, надо думать сообща.

С недавнего времени мы всё отважнее начали вздыхать, что наша Родина была лишена капиталистического пути развития. Что буржуазная республика, просуществовав всего восемь месяцев, родила-де опасно недоношенного младенца. Как же это напоминает мне нашу официальную, уже окаменевшую концепцию: валить на вековую русскую отсталость (прежде всего, разумеется, политическую), на татаро-монгольское иго!

И мало кто говорит, знает, задумывается над тем, каким оно было. Русь являлась всего лишь вассалом Золотой Орды, а иго как таковое, начавшись опустошительным набегом Батуя-хана, закончилось весьма скоро побратимством Александра Невского с сыном завоевателя Сартаком и военной помощью самому Бату в его борьбе за власть. После этих событий внешние войны Руси проходят под знаменами Золотой Орды, а внутри идет чисто феодальная грызня: Суздаль дерется с Новгородом, Андрей Боголюбский громит Киев, а Москва в союзе с золотоордынцами расправляется с Тверью в то время, когда русские полки сражаются на Яве и в Японии, охраняют ханскую ставку. «Иго», а каждое княжество чеканит собственную монету, каждый князь содержит собственную дружину, и ни в одном из многочисленных русских городов нет татарского гарнизона. «Иго», а татарские мурзы отдают своих дочерей за сыновей бояр, женятся на боярышнях и с удовольствием принимают покровительство князей, в чем легко убедиться, полистав книгу дворянских родов России. Дань? Естественная плата вассала сюзерену за оборону внешних границ, которую Орда исполняла неукоснительно, не позволив северному крылу крестоносцев продвинуться на Русь далее границ, очерченных двумя победами Александра Невского.

Нет, Русь оставалась непокоренной, что и обеспечило ей возможность строительства единого государства. На рабской психологии не создать Третьего Рима: на подобное способны только сильные духом, высоконравственные свободные люди. И Куликовская битва явилась гениальной проверкой степени центростремительных сил русских княжеств и осознания населением — от смерда до князя! — необходимости единовластия.

Разгром татар и личная отвага князя Дмитрия были чрезвычайно высоко оценены на Руси: Куликовская битва приравнивалась к Ледовому побоищу, и победитель прибавил к своему имени прозвище Донского. И хотя Москва через два года была сожжена и разграблена ханом Тохтамышем, нравственная победа оказалась за Дмитрием Донским. На гребне этого общерусского нравственного подъема Москва окончательно была признана главой зарождающейся русской государственности.

С того времени, несмотря на частые набеги наследников канувшей в небытие Золотой Орды (а может быть, и благодаря им), мы, русские, стали видеть в военной силе единственный гарант наших свобод. Мы вынесли из феодальных времен не стремление к свободе, а стремление к защите, которую могла обеспечить только могущественная центральная власть. Вот почему, не побывав под игом Орды, русские очень скоро оказались под игом у собственных феодалов, стали рабами своих же русских господ, и вот тогда кому-то понадобилась легенда о роковой склонности к рабству у нашего народа, о фатальном развитии национального духа через рабство. И мы послушно который уж век твердим эту выдумку, не задумываясь, что она глубоко оскорбительна для нашей национальной гордости.

Напоминаю об этом, чтобы показать, как порою канонизируются легенды. А не с этого ли исторического подлога началась наша национальная болезнь поиска причин своих бед и проблем не в собственных деяниях, а непременно на стороне, что не могло не сыграть своей роли и в становлении народной нравственности. Где ищут защиты, там находят сильную личность, где ищут причин, там находят врагов — это одна зловещая цепочка.

Союз с Ордой — не иго Орды, а военный союз с нею! — предопределил особый путь Руси. Деспотии Востока оказались ближе и понятней цеховых и городских объединений Европы, ее церковных реформ, крестьянских войн, конкисты, глобальных грабежей, роста буржуазии и в конечном итоге ее всеевропейской победы. Русское православие, огражденное татарскими саблями, долгое время оставалось в изоляции, занимаясь душою куда активнее, чем миссионерством. Запад был закрыт, моря блокированы, и Русь неспешно осваивала сибирский континент. Было куда расширяться, было куда бежать, было где прятаться и где таскать кандалы. Россия никогда не испытывала тесноты, и эта ее особенность во многом предопределила ее историю, культуру и национальный характер.

Потому-то и первая буржуазная революция у нас не была взорвана низами, а торжественно провозглашена сверху. И случилось это в феврале 1861 года, когда Александр II подписал манифест об освобождении крестьян. Правящий класс России был лишен традиционных средств существования. Вся экономическая структура России перешла в иное качество при сохранении прежнего образа правления. Россия по-прежнему оставалась монархией с могущественным административным аппаратом, лишь формально ограниченным рядом реформ. Уничтожение крепостничества явилось буржуазной революцией де-юре, де-факто буржуазия не получила никакой власти.

Однако в России началась эпоха небывалой активности вопреки сословным законам, табели о рангах и косности давно устаревшего бюрократического аппарата. Крестьянство трудилось в поте лица, впервые познав вдохновение свободного труда. Старое купечество, перестав привычно осторожничать, тряхнуло мошной, и по всей стране задымили заводские трубы. Выходило огромное количество газет и журналов, множество вновь открытых учебных заведений распахнули свои двери, рекрутчину заменила воинская повинность, судебная реформа принципиально изменила старую систему судопроизводства, обретали рабочую силу организации местных самоуправлений. Войны за освобождение славян (1876—1878 гг.) не просто всколыхнули, но и объединили всю Россию. Мы начали осознавать себя единой нацией, и Родина наша неуверенно и неотвратимо двигалась к конституционной форме правления.

Этот естественный процесс был взорван бомбой Гриневицкого. Я ни в коей мере не хочу бросить тень на благородных мучеников — Перовскую, Желябова, Кибальчича и других. Но я не могу не заметить, что любое проявление терроризма — даже в самых революционных целях! — неминуемо приводит к контрнаступлению реакции, и мрачная эпоха Александра III — лучшее тому доказательство.

Однако еще до взрыва на Екатерининском канале успела родиться знаменитая русская интеллигенция. Я написал знаменитая, имея в виду не только особое время ее возникновения, не только ностальгическую тоску нашу, но и совершенно особое, уникальное ее происхождение, и жажду служения Отечеству, и ощущение сопричастности народу, определившие ее высочайший нравственный потенциал.

В Европе к тому времени, когда историческая арена потребовала явления интеллигенции, буржуазия была уже достаточно богата, организованна и образованна, чтобы верстать интеллектуалов из своей среды. И возникла единая для всех европейских стран интеллигенция — хорошо выученная, работящая, с большими творческими возможностями, но, на мой взгляд, бюргерская в корнях своих, в подавляющем большинстве ставящая практическую пользу прежде нравственности.

По-иному дело обстояло в России. Буржуазия не обладала возможностью выделить из своей среды завтрашних инженеров, адвокатов, учителей, журналистов: потребности бурно развивающейся страны обгоняли ее интеллектуальные мощности. Существовавшая дворянская интеллигенция была малочисленна, заражена сословными предрассудками и не отвечала требованиям времени. Но уже родились два могучих родника, из которых и возник мощный и чистый поток творческой элиты.

Во-первых, разночинство, это чисто российское явление, которому наша нравственность и наша культура обязаны очень и очень многим. Под этим названием в России понимались довольно разношерстные по происхождению люди, выпавшие по тем или иным причинам из основных сословий. Это были дети солдат, священников, вольных крестьян, офицеров и чиновников, не выслуживших дворянства, наконец, многочисленные бастарды, не признанные отцами, но получившие вольную. Словом, это были лица, понимаемые как образованные не-дворяне, занимавшиеся умственным трудом, поскольку юридически являлись неоформленной межсословной категорией.

Во-вторых, на этот период падает разорение подавляющей массы дворянства. Таковых хватало с избытком, ибо в основе своей дворяне были богаты предрассудками, но не земельной собственностью и уж тем паче не деловой хваткой. Оборачиваемость офицеров в армии и чиновников в административном аппарате резко сократилась, поскольку теперь служили не за честь, а за жалованье и уходить на пенсион не торопились. Промышленная революция открывала новые поприща для образованных дворян, и они воспользовались этой возможностью.

Русская интеллигенция оказалась симбиозом двух наиболее образованных групп общества, лишенных какой бы то ни было собственности. Но поскольку мать у нее была разночинкой, а отец — дворянином, то и вклад этих составляющих был далеко не одинаков. Если разночинцы заложили в фундамент основы демократизма, понимание народных нужд и чувство особого (вспомним П. Л. Лаврова!) долга перед народом, то дворянству мы обязаны прежде всего духом интернационализма, понятием личной чести и повышенной ответственности перед государством. Совмещение этих принципов и выработало в русской интеллигенции не просто высочайшую и чрезвычайно активную нравственную позицию, но и принцип абсолютного приоритета этой позиции перед любой практической пользой, а уж тем паче — личной выгодой.

Бесспорно, этой новой для России интеллигенции было на что опираться: твердые моральные устои крестьянства, отшлифованные церковью за девять веков, и мощный пласт всей высоконравственной культуры XIX столетия.

И Октябрьская революция дала русской интеллигенции огромный шанс исполнить свой до
Остановив агрессивные попыт
военщины захватить власть
успокоив стоящую у порога
управляемую народную стих
Декретами о мире и земле,
дала надежду, что вот-вот —
весь огромный накопленный л
шими сердцами России со в
мен Новикова и Радищева нр
ственный капитал сольется с
исторически непреложным,
предполагалось решением да
назревших проблем. Вопр
войны и мира, земли и хле
работы и справедливого расп
деления благ стояли в прогр
мах практически всех партий
новляющейся России.

Российская интеллиген
многое успела освоить из дос
вшегося ей наследия, что и
зволило ей не только усил
нравственный потенциал Оте
ства, но и сыграть огромн
роль в написании нового т
русской культуры. Она торо
лась исполнить Завет, а зате
в том первозданном своем
разе — канула в небытие, сго
в огне гражданской войны
растворившись в эмиграции,
гибнув от бессудных расстре
в многочисленных «Соловка
от каторжных перегрузок Гул
или пав смертью храбрых в п
московных снегах и блокад
Ленинграде. Как нужна она б
бы сегодня, когда история пр
ложила подобие пройденно
когда столь остро встал воп
не только совершить перево
в экономике, но и воссозд
интеллигенцию, способную вз
на свои плечи крест нового с
сения человечества. И мы неп
менно создадим ее, но это
дет уже иная интеллигенция
просто потому, что каждое
мя поет свои песни, а пото
что нет более ни дерзких раз
чинцев, ни исполненных чув
чести дворян, ни гениев, на
плечи можно было бы вста
дабы увидеть даль, и даже
ценаты приезжают ныне из
границы, а не приходят из За
скворечья...

Да, полувековая «буржуаз
монархия» многое успела нача
наметить, сделать, несмотря
реакционную форму правлен
Она создала интеллигенцию
целый букет политических
тий от социалистов до махро
монархистов; начала бур
промышленную революцию в
роде и кооперативную форму
зяйствования в деревне; на э
фоне происходило создание б
жуазной культуры путем есте
венного перемешивания куль
ры традиционно народной
культурой дворянской. Это
четливо прослеживается в жи
писи, архитектуре, музыке,
конец, в фундаментальном в
русского искусства — в лите
туре, где Бунин соседствует
Горьким, Блок — с Маяковск
а Гумилев — с Есениным.
это еще раз подтверждает,
процесс создания единой к
туры и единой нации шел св
путем.

Но завтра у русской бурж
зии не было, потому что за
ее ожидал либо военный пере
рот, либо вооруженная не
равляемая стихия. Необход
была еще одна революция,
торая могла взять на себя от

Кажется, я впервые испытал бессонницу классе в шестом, когда открыл, что есть человечество. Не узнал, не понял, а именно открыл, и мой детский разум перегревался от напряжения.

Я открыл, что любой человек — русский, папуас, негр, китаец, черный, белый, желтый, старик или младенец, девочка или мальчик — все, абсолютно все, проживая отмеренные им жизни, существуют вечно. Существуют сегодня, существовали вчера и будут существовать завтра, ибо жизнь каждого есть лишь листок на вечном древе единого человеческого рода. Голое существо, не имеющее ни когтей, ни клыков, не просто выжило в беспощадной борьбе за существование, но смогло вырваться из неласковых объятий природы, объединиться Духом, а не потребностью в пище, построить города и государства и стать Человечеством. На это ушли сотни тысяч лет, но за это же время медведь остался медведем, лев — львом, олень — оленем, и только человек совершил Восхождение. Мучительно медленно пращуры наши складывали стену, отделившую их от лютых зверей, создавали «озонный слой» вокруг самих себя, обеспечивая потомкам сферу существования.

Эта стена, отгородившая человечество от произвола стихий, этот «озонный кокон», в котором оно живет и развивается, ЕСТЬ НРАВСТВЕННОСТЬ. Ей нельзя обучиться, ее невозможно вызубрить, ее, наконец, нельзя разложить на правила, параграфы, пункты, разъять на составляющие с целью исследования по частям; нравственность существует по закону живых тел. Она может быть здоровой или больной, высокой или низкой, ущербной или одухотворенной, но ее не может «не быть», как не может не быть сердца в живом организме. Единственный способ развития личной нравственности есть впитывание в себя, в подсознание основополагающих ее ценностей: в этом для меня основное значение слов «воспитание личности». Мы воспитываем детей, воинов, патриотов, коммунистов, комсомольцев, пионеров, уже привычно не ведая, что воспитывать следует личность, ибо нравственно воспитанная личность вмещает в себя все. Нравственность не охраняется государством, и тем не менее государство без нравственности — нонсенс. Нравственность защищает нас сегодня уже не от сил природы, а от самих себя. Однако слой ее столь тонок, столь уязвим, столь подвержен как внутренней коррозии, так и внешнему окислению, что она сама нуждается в каждодневном наращивании, укреплении, очищении.

Нравственность подчиняется всеобщему закону энтропии, и если в мире идет постоянная перекачка энергии от теплого к холодному, в природе — от живого к мертвому, то в человеческом обществе с недавних пор обнаружилась глобальная тенденция к упрощению нравственности, к растрате «озонного слоя». Существующая ныне энтропия нравственности есть потенциальная вероятность отката назад; это уже происходило на наших глазах, и все мы знаем, сколь трудно возвратное восхождение. Даже не на вершины духа, а хотя бы на позиции, некогда освоенные предками.

Мы долгое время были отчуждены от собственной истории. Она хранилась за семью печатями в угрюмых сейфах спецхранов. Пожалуй, подобной борьбы с историей собственного народа не знает ни одна нация; в нас старательно и долго убивали историческое чутье, мы приучены к истории сочиненной, к стереотипам беззастенчивой лжи, а потому я начинаю подозревать, что хотя мы отверзли уста ныне, но количество истины, выдаваемой кусками, огромным большинством воспринимается только как очередная сенсация вроде лохнесского чудовища или снежного человека. Нам надо ясно осознать, каким золотым запасом нравственности мы обладали, я просто напомню читателю, что честь и благородство не являлись прерогативой дворянства, а были достоянием всенародной нравственности. И пусть я буду непоследователен, ибо я излагаю не историю, а духовные ее результаты, как я их вижу. □

ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

тому, что откат нашей нравственности инерционно продолжается и сегодня. Нам, как мне кажется, следует это осознать не ради факта, а ради практических дел. Речь идет о воскресении и спасении нашем отнюдь не в метафорическом, а в самом прямом рабочем смысле этого основополагающего постулата. Что же случилось с одной из самых духовно богатых стран за последние сто лет? Мне необходимо разобраться самому, а чтобы разобраться самому, надо думать сообща.

С недавнего времени мы всё отважнее начали вздыхать, что наша Родина была лишена капиталистического пути развития. Что буржуазная республика, просуществовав всего восемь месяцев, родила-де опасно недоношенного младенца. Как же это напоминает мне нашу официальную, уже окаменевшую концепцию: валить на вековую русскую отсталость (прежде всего, разумеется, политическую), на татаро-монгольское иго!

И мало кто говорит, знает, задумывается над тем, каким оно было. Русь являлась всего лишь вассалом Золотой Орды, а иго как таковое, начавшись опустошительным набегом Бату-хана, закончилось весьма скоро побратимством Александра Невского с сыном завоевателя Сартаком и военной помощью самому Бату в его борьбе за власть. После этих событий внешние войны Руси проходят под знаменами Золотой Орды, а внутри идет чисто феодальная грызня: Суздаль дерется с Новгородом, Андрей Боголюбский громит Киев, а Москва в союзе с золотоордынцами расправляется с Тверью в то время, когда русские полки сражаются на Яве и в Японии, охраняют ханскую ставку. «Иго», а каждое княжество чеканит собственную монету, каждый князь содержит собственную дружину, и ни в одном из многочисленных русских городов нет татарского гарнизона. «Иго», а татарские мурзы отдают своих дочерей за сыновей бояр, женятся на боярышнях и с удовольствием принимают покровительство князей, в чем легко убедиться, полистав книгу дворянских родов России. Дань? Естественная плата вассала сюзерену за оборону внешних границ, которую Орда исполняла неукоснительно, не позволив северному крылу крестоносцев продвинуться на Русь далее границ, очерченных двумя победами Александра Невского.

Нет, Русь оставалась непокоренной, что и обеспечило ей возможность строительства единого государства. На рабской психологии не создать Третьего Рима: на подобное способны только сильные духом, высоконравственные свободные люди. И Куликовская битва явилась гениальной проверкой степени центростремительных сил русских княжеств и осознания населением — от смерда до князя! — необходимости единовластия.

Разгром татар и личная отвага князя Дмитрия были чрезвычайно высоко оценены на Руси: Куликовская битва приравнивалась к Ледовому побоищу, и победитель прибавил к своему имени прозвище Донского. И хотя Москва через два года была сожжена и разграблена ханом Тохтамышем, нравственная победа оказалась за Дмитрием Донским. На гребне этого общерусского нравственного подъема Москва окончательно была признана главой зарождающейся русской государственности.

С того времени, несмотря на частые набеги наследников канувшей в небытие Золотой Орды (а может быть, и благодаря им), мы, русские, стали видеть в военной силе единственный гарант наших свобод. Мы вынесли из феодальных времен не стремление к свободе, а стремление к защите, которую могла обеспечить только могущественная центральная власть. Вот почему, не побывав под игом Орды, русские очень скоро оказались под игом у собственных феодалов, стали рабами своих же русских господ, и вот тогда кому-то понадобилась легенда о роковой склонности к рабству у нашего народа, о фатальном развитии национального духа через рабство. И мы послушно который уж век твердим эту выдумку, не задумываясь, что она глубоко оскорбительна для нашей национальной гордости.

Напоминаю об этом, чтобы показать, как порою канонизируются легенды. А не с этого ли исторического подлога началась наша национальная болезнь поиска причин своих бед и проблем не в собственных деяниях, а непременно на стороне, что не могло не сыграть своей роли и в становлении народной нравственности. Где ищут защиты, там находят сильную личность, где ищут причин, там находят врагов — это одна зловещая цепочка.

Союз с Ордой — не иго Орды, а военный союз с нею! — предопределил особый путь Руси. Деспотии Востока оказались ближе и понятней цеховых и городских объединений Европы, ее церковных реформ, крестьянских войн, конкисты, глобальных грабежей, роста буржуазии и в конечном итоге ее всеевропейской победы. Русское православие, огражденное татарскими саблями, долгое время оставалось в изоляции, занимаясь душою куда активнее, чем миссионерством. Запад был закрыт, моря блокированы, и Русь неспешно осваивала сибирский континент. Было куда расширяться, было куда бежать, было где прятаться и где таскать кандалы. Россия никогда не испытывала тесноты, и эта ее особенность во многом предопределила ее историю, культуру и национальный характер.

Потому-то и первая буржуазная революция у нас не была взорвана низами, а торжественно провозглашена сверху. И случилось это в феврале 1861 года, когда Александр II подписал манифест об освобождении крестьян. Правящий класс России был лишен традиционных средств существования. Вся экономическая структура России перешла в иное качество при сохранении прежнего образа правления. Россия по-прежнему оставалась монархией с могущественным административным аппаратом, лишь формально ограниченным рядом реформ. Уничтожение крепостничества явилось буржуазной революцией де-юре, де-факто буржуазия не получила никакой власти.

Однако в России началась эпоха небывалой активности вопреки сословным законам, табели о рангах и косности давно устаревшего бюрократического аппарата. Крестьянство трудилось в поте лица, впервые познав вдохновение свободного труда. Старое купечество, перестав привычно осторожничать, тряхнуло мошной, и по всей стране задымили заводские трубы. Выходило огромное количество газет и журналов, множество вновь открытых учебных заведений распахнули свои двери, рекрутчину заменила воинская повинность, судебная реформа принципиально изменила старую систему судопроизводства, обретали рабочую силу организации местных самоуправлений. Войны за освобождение славян (1876—1878 гг.) не просто всколыхнули, но и объединили всю Россию. Мы начали осознавать себя единой нацией, и Родина наша неуверенно и неотвратимо двигалась к конституционной форме правления.

Этот естественный процесс был взорван бомбой Гриневицкого. Я ни в коей мере не хочу бросить тень на благородных мучеников — Перовскую, Желябова, Кибальчича и других. Но я не могу не заметить, что любое проявление терроризма — даже в самых революционных целях! — неминуемо приводит к контрнаступлению реакции, и мрачная эпоха Александра III — лучшее тому доказательство.

Однако еще до взрыва на Екатерининском канале успела родиться знаменитая русская интеллигенция. Я написал знаменитая, имея в виду не только особое время ее возникновения, не только ностальгическую тоску нашу, но и совершенно особое, уникальное ее происхождение, и жажду служения Отечеству, и ощущение сопричастности народу, определившие ее высочайший нравственный потенциал.

В Европе к тому времени, когда историческая арена потребовала явления интеллигенции, буржуазия была уже достаточно богата, организованна и образованна, чтобы верстать интеллектуалов из своей среды. И возникла единая для всех европейских стран интеллигенция — хорошо выученная, работящая, с большими творческими возможностями, но, на мой взгляд, бюргерская в корнях своих, в подавляющем большинстве ставящая практическую пользу прежде нравственности.

По-иному дело обстояло в России. Буржуазия не обладала возможностью выделить из своей среды завтрашних инженеров, адвокатов, учителей, журналистов: потребности бурно развивающейся страны обгоняли ее интеллектуальные мощности. Существовавшая дворянская интеллигенция была малочисленна, заражена сословными предрассудками и не отвечала требованиям времени. Но уже родились два могучих родника, из которых и возник мощный и чистый поток творческой элиты.

Во-первых, разночинство, это чисто российское явление, которому наша нравственность и наша культура обязаны очень и очень многим. Под этим названием в России понимались довольно разношерстные по происхождению люди, выпавшие по тем или иным причинам из основных сословий. Это были дети солдат, священников, вольных крестьян, офицеров и чиновников, не выслуживших дворянства, наконец, многочисленные бастарды, не признанные отцами, но получившие вольную. Словом, это были лица, понимаемые как образованные не-дворяне, занимавшиеся умственным трудом, поскольку юридически являлись неоформленной межсословной категорией.

Во-вторых, на этот период падает разорение подавляющей массы дворянства. Таковых хватало с избытком, ибо в основе своей дворяне были богаты предрассудками, но не земельной собственностью и уж тем паче не деловой хваткой. Оборачиваемость офицеров в армии и чиновников в административном аппарате резко сократилась, поскольку теперь служили не за честь, а за жалованье и уходить на пенсион не торопились. Промышленная революция открывала новые поприща для образованных дворян, и они воспользовались этой возможностью.

Русская интеллигенция оказалась симбиозом двух наиболее образованных групп общества, лишенных какой бы то ни было собственности. Но поскольку мать у нее была разночинкой, а отец — дворянином, то и вклад этих составляющих был далеко не одинаков. Если разночинцы заложили в фундамент основы демократизма, понимание народных нужд и чувство особого (вспомним Л. П. Лаврова!) долга перед народом, то дворянству мы обязаны прежде всего духом интернационализма, понятием личной чести и повышенной ответственности перед государством. Совмещение этих принципов и выработало в русской интеллигенции не просто высочайшую и чрезвычайно активную нравственную позицию, но и принцип абсолютного приоритета этой позиции перед любой практической пользой, а уж тем паче — личной выгодой.

Бесспорно, этой новой для России интеллигенции было на что опираться: твердые моральные устои крестьянства, отшлифованные церковью за девять веков, и мощный пласт всей высоконравственной культуры XIX столетия.

И Октябрьская революция дала русской интеллигенции огромный шанс исполнить свой долг. Остановив агрессивные попытки военщины захватить власть и успокоив стоящую у порога неуправляемую народную стихию Декретами о мире и земле, она дала надежду, что вот-вот — и весь огромный накопленный лучшими сердцами России со времен Новикова и Радищева нравственный капитал сольется с тем исторически непреложным, что предполагалось решением давно назревших проблем. Вопросы войны и мира, земли и хлеба, работы и справедливого распределения благ стояли в программах практически всех партий обновляющейся России.

Российская интеллигенция многое успела освоить из доставшегося ей наследия, что и позволило ей не только усилить нравственный потенциал Отечества, но и сыграть огромную роль в написании нового тома русской культуры. Она торопилась исполнить Завет, а затем — в том первозданном своем образе — канула в небытие, сгорев в огне гражданской войны или растворившись в эмиграции, погибнув от бессудных расстрелов в многочисленных «Соловках», от каторжных перегрузок Гулага или пав смертью храбрых в подмосковных снегах и блокадном Ленинграде. Как нужна она была бы сегодня, когда история предложила подобие пройденному, когда столь остро встал вопрос не только совершить переворот в экономике, но и воссоздать интеллигенцию, способную взять на свои плечи крест нового спасения человечества. И мы непременно создадим ее, но это будет уже иная интеллигенция не просто потому, что каждое время поет свои песни, а потому, что нет более ни дерзких разночинцев, ни исполненных чувства чести дворян, ни гениев, на чьи плечи можно было бы встать, дабы увидеть даль, и даже меценаты приезжают ныне из-за границы, а не приходят из Замоскворечья...

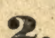
Да, полувековая «буржуазная монархия» многое успела начать, наметить, сделать, несмотря на реакционную форму правления. Она создала интеллигенцию и целый букет политических партий от социалистов до махровых монархистов; начала бурную промышленную революцию в городе и кооперативную форму хозяйствования в деревне; на этом фоне происходило создание буржуазной культуры путем естественного перемешивания культуры традиционно народной с культурой дворянской. Это отчетливо прослеживается в живописи, архитектуре, музыке, наконец, в фундаментальном виде русского искусства — в литературе, где Бунин соседствует с Горьким, Блок — с Маяковским, а Гумилев — с Есениным. Все это еще раз подтверждает, что процесс создания единой культуры и единой нации шел своим путем.

Но завтра у русской буржуазии не было, потому что завтра ее ожидал либо военный переворот, либо вооруженная неуправляемая стихия. Необходима была еще одна революция, которая могла взять на себя ответственность за судьбы страны. Но при этом она неминуемо должна была пресечь капиталистический путь развития России.

Временное правительство, в котором, кажется, побывали все партии, кроме РСДРП (б), не сумело удержать власть вследствие отсутствия позитивных идей. Февральская революция вовсе не ставила своей задачей перераспределение собственности. Это было сделано пятьдесят шесть лет назад, а основополагающий принцип буржуазии — право частной собственности — уже существовал в реальной жизни. Февральская революция стремилась лишь передать буржуазии всю полноту власти в лице Временного правительства. Подчеркиваю, ВРЕМЕННОГО, то есть существовавшего только до тех пор, пока не соберется некий общегосударственный Собор (Учредительное собрание), который только и имеет право избрать законное правительство согласно буржуазному пониманию Права, Закона и Справедливости. Среди причин недееспособности Временного правительства — не последней, очевидно, будет это следование своему пониманию права. Мне кажется, мы практически никогда не рассматриваем объем прав Временного правительства, исходя из абсолютно неверной предпосылки, что права обеспечиваются силой, а не Законом. Но право силы изначально отрицает правовое общество, на что Временное правительство не пошло. Именно в этом заключалась как сила, так и слабость Временного правительства, его всеобщее восторженное признание вначале, и его всеобщее неприятие в конце; кажется, ни одна из армий, воевавших против нас в гражданскую войну, не воевала под лозунгом реставрации Временного правительства. В этой двойственности заключен и еще один парадокс: организовав сопротивление Корнилову и быстро ликвидировав его мятеж, Временное правительство без явных попыток противодействия перед лицом пугающего военного переворота уступило власть коалиции левых сил: РСДРП(б), левых эсеров и анархистов. Иначе я не могу объяснить, почему Керенский не принял мер заранее, даже будучи предупрежденным Каменевым и Зиновьевым; почему его министры в полном составе ожидали ареста вместо того, чтобы организовать хоть какое-то сопротивление или хотя бы скрыться. Равным образом я никак не могу понять, каким образом сам Александр Федорович Керенский, которого знала в лицо вся Россия, сумел убраться за границу вместе с семьей и огромным личным архивом. Не в женском же платье, в самом-то деле?!

Право — неотъемлемая часть нравственности. Не только право юридическое, но и право знать историю без купюр, угодных умолчаний и редакций. Вполне допускаю, что в полемическом задоре я где-то сгустил краски, где-то упустил нечто важное, где-то сделал неверные выводы. Но в размышлениях о судьбах Родины должно исследоваться максимальное количество как фактов, так и предположений, рожденных их отсутствием, тенденциозностью или недостатком. Дистрофия нашего исторического мышления — из области нравственности, а не только культуры.

(Продолжение следует).



На снимках: здесь рождаются кроссовки на «липучках»; выпускница профтехучилища В. Кузенко быстро освоила новую технологию.

Фото И. КАЛЬНИЦКОГО.

ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

2.

Все участники штурма Зимнего от Джона Рида до ныне живущего сташестилетнего А. Д. Брянского утверждают, что во дворце не прозвучало ни единого выстрела. Но уже через три года, то есть 7 ноября 1920 года, выступая на заседании участников Октябрьского переворота в Москве, один из руководителей штурма Зимнего Н. Подвойский сказал: «...Несколько гранат разорвалось в коридорах Зимнего... Матросы, красногвардейцы, солдаты... перелетели через баррикады... смяли их защитников... Летят на лестницы... На ступеньках схватываются с юнкерами... Опрокидывают их...» Начала возникать тенденция приукрашивания и «исправления» истории, тенденция, которая стала основополагающей теорией завтрашнего дня. Бескровный переворот — деяние глубоко нравственное: зачем же его так скоропалительно превращать в деяние кровавое? Вот пример закономерного отката нравственности. Великие граждане России эстафетой из поколения в поколение передавали потомкам предостережения:

«Не приведи бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный». (А. Пушкин).

«У нас что ни затей — без содействия самой власти — все будет Пугачевщина». (П. Вяземский).

«Надо как можно больше «набирать» свобод до революции, тогда она пройдет легче». (А. Герцен).

В 1917 году из эмиграции возвращается Плеханов: учитель Ленина, первый марксист России. И вдруг он оказывается сторонником Временного правительства, отрицательно относится к вопросу о возможности социалистической революции в России, публично утверждая, что при немногочисленности пролетариата дело неминуемо обернется диктатурой:

«Русская история еще не смолола той муки, из которой будет со временем испечен пшеничный пирог социализма». (Плеханов).

Происходило нечто непонятное: русская интеллигенция от дворянской до марксистской видела в революции большевиков прежде всего бунт, новую Пугачевщину. Многим удалось в хождениях по мукам преодолеть этот генетический стереотип врага, но в большинстве своем интеллигенция либо активно не приняла Октябрьской революции, либо пассивно отвергала ее.

Мирное сосуществование Советской власти с иными партиями и общественными силами России продолжалось поэтому недолго. 5 (18) января 1918 года в Таврическом дворце состоялось первое (и единственное) заседание Учредительного собрания. Оно не признало декретов Советской власти законными, предложив свои резолюции. Заседание продолжалось до 4 часов 30 минут 6 января в невероятном шуме, гаме, свисте, топоте и грохоте. Участница этого заседания признавалась, что в шуме не слышны были слова Железнякова, и она не ручается, что прозвучали они именно так. Как бы там ни было, а в четыре ровно начальник охраны Таврического дворца, анархист, матрос Балтфлота Анатолий Железняков официально утвержденной в нашей истории фразой: «Караул устал» прервал председательствующего правого эсера Виктора Михайловича Чернова и добился закрытия заседания. А ровно через сутки в ночь с 6 на 7 января ВЦИК принял декрет о роспуске Учредительного собрания. Парламентский путь развития демократии в нашей стране на много лет освободил место разного рода диктатурам — от государственной (военный коммунизм) до личной (сталинщины). И как бы там они ни назывались, по сути своей диктаторский способ управления есть способ наибольшего подавления личности, есть шаг назад в развитии гражданского самосознания. «Караул устал» — и место уставшего караула надолго заняли бессонные часовые в форме и без нее, бдительно охранявшие все вместе и каждого в отдельности от любого проблеска вольной мысли. Я думаю, что ночь с 5 на 6 января 1918 года — начало размежевания России и завтрашней гражданской войны, рубеж между Законом и Чрезвычайкой, между Согласием и Конфронтацией. И дело совсем не в том, можно ли было тогда поступить по-иному; дело в первом применении силы при решении вопросов общенационального политического устройства. Гуманистическая тенденция развития России, начатая бескровной революцией и рассчитанная на духовное и материальное обогащение, отныне была прервана.

И скоро, очень скоро загремели выстрелы и запылали пожары. Началось бессмысленное, безудержное и безнравственное взаимное уничтожение инакомыслящих и столь же безудержное, бессмысленное и безнравственное уничтожение нашей культуры. И если человеческие потери еще поддаются хоть какому-то учету, если утраты культуры можно хотя бы представить, то проанализировать степень нравственного опустошения как страны, так и населяющих ее душ человеческих никогда не удастся. Можно — пусть приблизительно! — подсчитать, сколько было взорвано, сожжено, разграблено, утеряно, потеряно, вывезено, выброшено, испорчено; можно прикинуть урон творческий — от умершего от истощения Блока и расстрелянного Гумилева до покинувших Отечество Бунина, Рахманинова, Репина, Шаляпина, Шагала, Кандинского и многих-многих иных, но кто, повторяю, возьмется подсчитать урон нравственный?..

Всякая война растлевает человека, и надо обладать особым запасом нравственности, чтобы противостоять этому растлению. Таким в литературе был Григорий Мелехов. А насколько способна пасть нормальная поведенческая мораль, возрасти жестокость и бездушие, показал Максим Горький в очерке «Русская жестокость».

Вот почему можно утверждать, что мы вышли из гражданской войны не только с колоссальными людскими, материальными и культурными потерями, но и с исковерканной нравственностью. Милосердие, сострадание, человечность, любовь к ближнему практически оказались понятиями чуждой победителям нравственности, фразеологией презираемой уже тогда интеллигенции.

Царская Россия не успела создать ни единой культуры, ни единой буржуазной нации, и победителям предстояло продолжить этот процесс на новой социальной основе. Это ясно понял В. И. Ленин. Предложенная им («всерьез и надолго»!) Новая Экономическая Политика являлась возвратом к продолжению эволюционного развития нашей страны. С демократией команд и наганов предполагалось покончить навсегда. Однако опустошительный ураган гражданской войны не просто резко снизил нравственный потенциал страны, но и принципиально изменил соотношение сил в единолично правящей партии.

В РСДРП(б) в августе 1917-го состояло всего 240.000 членов. Руководящей и определяющей силой этого не столь уж большого авангарда был тончайший слой профессиональных революционеров, закаленных в единой борьбе, в тюрьмах и ссылках. Сталин на их фоне всегда выглядел странно, поскольку не соответствовал старой Ленинской Гвардии ни уровнем образования, ни уровнем общей культуры.

За время гражданской войны не менее половины кадровых рабочих было мобилизовано в армию, в продотряды, в части особого назначения. Кто-то погибал от голода и болезней, от казней и убийств; многие покинули остановившиеся заводы, вернувшись в деревню. После гражданской войны в рабочий класс влилась новая масса, лишь по форме именуемая «рабочей», а по существу являвшаяся осколками люмпен-пролетариата и мелкой буржуазии. Учитывая, что в некоторых уездах проводилась поголовная мобилизация коммунистов на фронт, а также приведенные выше данные по составу рабочего класса, весьма многозначительным представляется быстрый рост членов партии. Если вспомнить, что на VII съезде (1918) присутствовало почти 50% делегатов со стажем не моложе 1907 года, а на XV съезде (1927) таковых оказалось всего 17,5%, можно сделать вывод: через десять лет после Октябрьской революции социальный состав большевистской партии круто изменился. Это обстоятельство еще раньше очень беспокоило Ленина, но его беспокойство не было учтено. Партия продолжала «обновляться», чему способствовали перманентные «чистки»; это и объясняет одну из причин узурпации Сталиным единоличной власти. Сомнение Плеханова подтверждалось, но это — материал для отдельных размышлений, а пока следует принять к сведению, что:

— мы закончили гражданскую войну, во многом утратив старые пролетарские кадры;

— потеряв и старые партийные кадры при увеличении численности партии в 2,5 раза;

— лишившись самого авторитетного партийного руководителя и революционного вождя Владимира Ильича Ленина;

— лишившись интеллигенции как общественной силы;

— усвоив, что административно-командный метод руководства есть единственно приемлемый и наиболее простой.

При таких обстоятельствах и речи не могло быть о какой-либо долгосрочной культурной и экономической программе: так во всяком случае представлялось большинству молодых членов партии, не понимающих ленинской политики нэпа. Таким образом, естественно сложились условия для узурпации власти, и я убежден, что анализ этих условий в немалой мере подвигнул потенциального узурпатора к реализации личных задач.

Давайте наконец выплюнем набившую оскомину жвачку, что-де Сталин «строил социализм по-своему». Сталин употребил всю свою волю, преследуя единственную цель — безграничное единовластие. Я полагаю, что он продумал весь путь к личной диктатуре еще при жизни Владимира Ильича, уже тогда и приступив к его осуществлению. На этом цезаристском пути ему реально могли противоборствовать три активных противника, не уничтожив которых нечего было и мечтать о единовластии. Во-первых, крестьянство, которое не только являлось организованным большинством населения (общины, ТОЗы, кооперации, коммуны и пр.), но и большинством экономически самостоятельным. Во-вторых, Ленинская Гвардия, наиболее передовые, образованные члены партии, вокруг которых консолидировалась сочувствующая власти старая интеллигенция. В-третьих, победоносная Красная Армия с целым созвездием воистину народных героев. Самостоятельная экономика, самостоятельное мышление, подкрепленное идейным авторитетом, плюс военная сила с ее молодыми, неукротимыми и любимыми народом вождями — вот что необходимо было ему прибрать к рукам, предварительно сокрушив и дискредитировав в глазах всего населения.

Началось с неприкрытой государственной атаки на народную культуру. Нравственная мощь этой культуры издревле опиралась на религию, но мне упорно кажется, что церковь была всего лишь прикрытием в этой войне. Что государство уже в тот период куда более стремилось к разобщению и сокрушению деревни, чем к сокрушению религиозности народа, иначе я не могу объяснить массированного физического вытаптывания народной памяти, вековых традиций, обычаев и самой нравственности. Борьба с церковью широчайшим фронтом охватывала и города, но здесь потери носили больше культурный, нежели нравственный характер, поскольку здесь для народа Вера, Надежда, Любовь не отождествлялись с церковью. Здесь взрывали здания, ансамбли, монастыри; разрывали могилы и склепы; разворовывали коллекции и целые музеи — в деревне сокрушили Храм.

Сталинская коллективизация для меня не есть лишь акт экономический или политический, она обернулась произволом и второй гражданской войной. Допускаю, что преувеличиваю, что коллективизация мне представляется формой, а не содержанием. Содержанием, глобальной задачей ее было уничтожение деревни как огромной общественной силы.

Почему партия большинством голосов санкционировала возврат методов военного коммунизма в период, который Ленин считал переходным, длительным и абсолютно необходимым? Почему был вторично прерван путь эволюционного развития экономики, культуры, новой нравственности? Невозможно объяснить это роковое решение только злой волей одного Сталина, хотя, повторяю, в результате реализовывались его планы захвата абсолютной власти. Во-первых, в то время он таковой властью еще не обладал: еще не были окончательно разгромлены ни ленинцы, ни Красная Армия; а во-вторых, гражданская война создала причины особого порядка, которые весьма ощутимо действовали на очень многих членов партии и десять лет спустя.

Вспомним, что в гражданской войне участвовали три силы, хотя официальная история более полувека оболванивает поколение, утверждая, что гражданская война есть война трудящихся с белогвардейцами, интервентами, бандами, националистами и пр., и пр. Ну а кто же кормил каждую из сторон? Кто пахал, сеял, убирал урожай? Вспомните в кинофильме «Чапаев»: «Белые идут — грабят, красные идут — грабят. И куда крестьянину податься?..» И действительно грабили и те, и другие, выскребая у мужика сусеки подчистую. И так продолжалось до тех пор, пока не исчерпывалось великое крестьянское терпение, пока не бежал мужик с сыновьями откапывать захороненные обрезы. И как только поднимал он эти обрезы — рушились фронты, и сторона, которая, казалось, вот-вот должна была победить, откатывалась назад. По-моему, именно вмешательством крестьянства объясняются все наши удачи и неудачи. Обида на белых за то, что белые возвращали помещика, оборачивала обрезы в спину белогвардейцев, и тогда Красная Армия победоносно шла вперед. Но на этом пути красные продотряды отбирали хлеб, лошадей, скот — и опять обрезы упирались на сей раз уже в красноармейские спины, и добрармия шла почти до Москвы. Это был какой-то кошмар: без хлеба не могла существовать Советская Россия, но и колебания в крестьянских симпатиях не раз ставили ее перед угрозой гибели. И так продолжалось до тех пор, пока не появилась возможность заменить продразверстку продналогом.

Такова была первая причина уже существовавшего как данность страха перед крестьянской массой.

Вторая причина заключалась в удивительном для того времени единодушии крестьянства: многовековая привычка к общине как единственному средству противостояния помещику обеспечивала внутреннюю спайку крестьянства.

Крестьянское единство, легко объяснимое исторически, всегда пугало все виды властей. И «заслуга» Сталина состоит в том, что он отыскал способ расслоения общины изнутри, бросив лозунг раскулачивания. То есть безвозмездного и разрешенного сверху присвоения чужого имущества: до какой степени безнравственности надо дойти, чтобы облечь сие деяние в советскую одежду, а потом со всех трибун и кафедр толковать о великой победе социализма!

Была и еще одна причина, которая, как и две предыдущие, могла повлиять на многих членов партии (особенно — без дореволюционного стажа, которых было подавляющее большинство) в вопросе, каким путем приобщать деревню к социализму: то ли бухаринским «врастанием», то есть путем эволюционным, ленинским; то ли сталинским «революционным» большим скачком всеобщей коллективизации. Эта причина в том, что крестьянство вышло из гражданской войны хорошо вооруженным, и заставить его сдать оружие, как это удалось в городах, было практически немыслимо: горький опыт кровавой междоусобицы был хорошо усвоен каждым деревенским жителем. Потенциальная Русская

Вандея имела чем воевать и
за воевать. Это обстояте
не могло не учитываться
ко что вышедший из войны
тией. И если перевести те
на язык боевой практики
которой еще не успели от
нуть, то Бухарин предлаг
с подозрительной деревней
Сталин — ее сокрушение.
шли за Сталиным, и в
шей стране была откр
данская война, повлекшая
собой миллионные жертв
принесшая величайшие ст
ния и неисчислимые беды
шинству населения.

На опыте войны с крес
ством был впервые ма
применен и отработан опыт
териализации» врага из лоз
Был брошен лозунг о л
дации кулачества, как
са (!) — тут же нашлось
лачество, даже больше,
надо; завтра будет лозун
зиновьевско-троцкистском
там бухаринском заговор
найдутся заговорщики; п
завтра тиснут лозунг о шп
— и чуть ли не весь народ
жется завербованным. И
ненужными станут доказате
ва вины, презумпция нев
ности будет объявлена бу
азной уловкой, и даже суд
вратится в излишество: ег
ликолепно заменит Особое
щание. Взорванная нар
нравственность надолго
ронит под своими облом
само понятие правового
дарства.

Убежден: всего этого
случилось бы, если бы
тия сохранила Ленинскую
дию, если бы не была она
менена преданными функц
рами под названием выдви
цев. Если бы не оказалась
губленной теория, если бы
лин не предпринял растол
вание ленинизма на свой
Если бы...

Среди многочисленных
терь огромное и решающее
яние на будущее оказали
ри нравственные. Я уж н
ворю о забвении посту
Нагорной Проповеди: мы
ли из обихода жалость
страдание, прощение и мил
дие. Мы утратили понятие
рения: не эта ли потеря
ощутима и ныне в нашем
стоянном истерически за
ливом климате?.. Все это
купно привело к тому, что
сто личной порядочности
постепенно занимать расх
обиходная мораль, а стрем
к нравственному идеалу
подменено стереотипом
дарственного поведения.

С народной нравственно
сосредоточенной в основн
деревне, расправились фи
ски, с нравственностью г
ской так просто поступить
ло нельзя. Ее требовалось
ручить, подмять, перелице
И к этой задаче приступи
размахом, обратившись к..
гилам.

Известный советский ис
Петр Андреевич Зайон
ский говорил, что пытался
сте со своими учениками с
вить списки оскверненных
хоронений, я не видел
списка, но два примера пр
ти хотел бы.

Гробница первого гражд
России Кузьмы Минина р
шена и уничтожена, и даж
месте Спасо-Преображен
собора, в крипте которого
годарная Родина определил
когда ему последний приют,
сенного в 1929 году, выст
Дом Советов. Характерно,
в «Путеводителе по Волге

(Продолжение. Начало см. в № 17).

Алла Пугачева—в роли продюсера

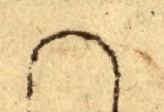
«Предприятие наше даст возможность выйти на международную арену молодым талантам, мы берем на себя миссию познакомить западную публику с советскими рок- и поп-музыкантами», — сказала Алла Пугачева на пресс-конференции, состоявшейся 16 января. В этот день было подписано соглашение о создании в Москве совместного советско-канадского предприятия, область деятельности которого — поп- и рок-музыка.

Полгода назад канадская фирма «Сеабеко груп» прислала в Москву своего «агента». В задачу его входило познакомиться с советскими рок-группами и определить уровень их профессионализма. Это был специалист высокого класса, чье мнение много значило для фирмы, задумавшей начать широкое сотрудничество с Советским Союзом. Знакомство состоялось на «Рождественских концертах», проходивших в спорткомплексе «Олимпийский». Впечатление они произвели такое, что и глава фирмы, и вице-президент, возглавляющий ее отдел культуры, были вызваны срочной телеграммой в Москву.

— Мы увидели много ярких, пока никому не известных артистов, музыкантов, которые блестяще могут конкурировать с мировыми звездами, — вспоминает президент фирмы «Сеабеко групп» Борис Бирштейн.— Сразу же возникла идея о совместном с Театром песни Аллы Пугачевой предприятии, которое возьмет на себя организацию целой серии турне для советских рок-групп.

На пресс-конференции соучредители объявили программу советско-канадского предприятия «Сав интертеймент»: всемирное турне Аллы Пугачевой весной этого года,
творительный концерт в
помощи Армении, где выс
15 самых лучших рок-гру
США и Великобритании, вс
ное турне с участием л
советских, канадских и а
ских рок-групп...

«Сав» намерен стать пре
ятием широкого профиля.
ботанные деньги пойдут на
держку советских молоды
лантов. Именно для них





ся кроссовки на «клипучках»; выпускница профтехучилища В. Кузенко быстро освоила новую технологию.

Фото И. КАЛЬНИЦКОГО.

ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

на много лет освободил место разного рода диктатурам — от государственной (военный коммунизм) до личной (сталинщина). И как бы там они ни назывались, по сути своей диктаторский способ управления есть способ наибольшего подавления личности, есть шаг назад в развитии гражданского самосознания. «Караул устал» — и место уставшего караула надолго заняли бессонные часовые в форме и без нее, бдительно охранявшие всех вместе и каждого в отдельности от любого проблеска вольной мысли. Я думаю, что ночь с 5 на 6 января 1918 года—начало размежевания России и завтрашней гражданской войны, рубеж между Законом и Чрезвычайкой, между Согласием и Конфронтацией. И дело совсем не в том, можно ли было тогда поступить по-иному; дело в первом применении силы при решении вопросов общенационального политического устройства. Гуманистическая тенденция развития России, начатая бескровной революцией и рассчитанная на духовное и материальное обогащение, отныне была прервана.

И скоро, очень скоро загремели выстрелы и запылали пожары. Началось бессмысленное, безудержное и безнравственное взаимное уничтожение инакомыслящих и столь же безудержное, бессмысленное и безнравственное уничтожение нашей культуры. И если человеческие потери еще поддаются хоть какому-то учету, если утраты культуры можно хотя бы представить, то проанализировать степень нравственного опустошения как страны, так и населяющих ее душ человеческих никогда не удастся. Можно — пусть приблизительно! — подсчитать, сколько было взорвано, сожжено, разграблено, утеряно, потеряно, вывезено, выброшено, испорчено; можно прикинуть урон творческий — от умершего от истощения Блока и расстрелянного Гумилева до покинувших Отечество Бунина, Рахманинова, Репина, Шаляпина, Шагала, Кандинского и многих-многих иных, но кто, повторяю, возьмется подсчитать урон нравственный?..

Всякая война растлевает человека, и надо обладать особым запасом нравственности, чтобы противостоять этому растлению. Таким в литературе был Григорий Мелехов. А насколько способна пасть нормальная поведенческая мораль, возрасти жестокость и бездушие, показал Максим Горький в очерке «Русская жестокость».

Вот почему можно утверждать, что мы вышли из гражданской войны не только с колоссальными людскими, материальными и культурными потерями, но и с исковерканной нравственностью. Милосердие, сострадание, человечность, любовь к ближнему практически оказались понятиями чуждой победителям нравственности, фразеологией презираемой уже тогда интеллигенции.

Царская Россия не успела создать ни единой культуры, ни единой буржуазной нации, и победителям предстояло продолжить этот процесс на новой социальной основе. Это ясно понял В. И. Ленин. Предложенная им («всерьез и надолго»!) Новая Экономическая Политика являлась возвратом к продолжению эволюционного развития нашей страны. С демократией команд и наганов предполагалось покончить навсегда. Однако опустошительный ураган гражданской войны не просто резко снизил нравственный потенциал страны, но и принципиально изменил соотношение сил в единолично правящей партии.

В РСДРП(б) в августе 1917-го состояло всего 240.000 членов. Руководящей и определяющей силой этого не столь уж большого авангарда был тончайший слой профессиональных революционеров, закаленных в единой борьбе, в тюрьмах и ссылках. Сталин на их фоне всегда выглядел странно, поскольку не соответствовал старой Ленинской Гвардии ни уровнем образования, ни уровнем общей культуры.

За время гражданской войны не менее половины кадровых рабочих было мобилизовано в армию, в продотряды, в части особого назначения. Кто-то погибал от голода и болезней, от казней и убийств; многие покинули остановившиеся заводы, вернувшись в деревню. После гражданской войны в рабочий класс влилась новая масса, лишь по форме именуемая «рабочей», а по существу являвшаяся осколками люмпен-пролетариата и мелкой буржуазии. Учитывая, что в некоторых уездах проводилась поголовная мобилизация коммунистов на фронт, а также приведенные выше данные по составу рабочего класса, весьма многозначительным представляется быстрый рост членов партии. Если вспомнить, что на VII съезде (1918) присутствовало почти 50% делегатов со стажем не моложе 1907 года, а на XV съезде (1927) таковых оказалось всего 17,5%, можно сделать вывод: через десять лет после Октябрьской революции социальный состав большевистской партии круто изменился. Это обстоятельство еще раньше очень беспокоило Ленина, но его беспокойство не было учтено. Партия продолжала «обновляться», чему способствовали перманентные «чистки»; это и объясняет одну из причин узурпации Сталиным единоличной власти. Сомнение Плеханова подтверждалось, но это — материал для отдельных размышлений, а пока следует принять к сведению, что:

— мы закончили гражданскую войну, во многом утратив старые пролетарские кадры;

— потеряв и старые партийные кадры при увеличении численности партии в 2,5 раза;

— лишившись самого авторитетного партийного руководителя и революционного вождя Владимира Ильича Ленина;

— лишившись интеллигенции как общественной силы;

— усвоив, что административно-командный метод руководства есть единственно приемлемый и наиболее простой.

При таких обстоятельствах и речи не могло быть о какой-либо долгосрочной культурной и экономической программе: так во всяком случае представлялось большинству молодых членов партии, не понимающих ленинской политики нэпа. Таким образом, естественно сложились условия для узурпации власти, и я убежден, что анализ этих условий в немалой мере подвигнул потенциального узурпатора к реализации личных задач.

Давайте наконец выплюнем набившую оскомину жвачку, что-де Сталин «строил социализм по-своему». Сталин употребил всю свою волю, преследуя единственную цель — безграничное единовластие. Я полагаю, что он продумал весь путь к личной диктатуре еще при жизни Владимира Ильича, уже тогда и приступив к его осуществлению. На этом цезаристском пути ему реально могли противоборствовать три активных противника, не уничтожив которых нечего было и мечтать о единовластии. Во-первых, крестьянство, которое не только являлось организованным большинством населения (общины, ТОЗы, кооперации, коммуны и пр.), но и большинством экономически самостоятельным. Во-вторых, Ленинская Гвардия, наиболее передовые, образованные члены партии, вокруг которых консолидировалась сочувствующая власти старая интеллигенция. В-третьих, победоносная Красная Армия с целым созвездием воистину народных героев. Самостоятельная экономика, самостоятельное мышление, подкрепленное идейным авторитетом, плюс военная сила с ее молодыми, неукротимыми и любимыми народом вождями — вот что необходимо было ему прибрать к рукам, предварительно сокрушив и дискредитировав в глазах всего населения.

Началось с неприкрытой государственной атаки на народную культуру. Нравственная мощь этой культуры издревле опиралась на религию, но мне упорно кажется, что церковь была всего лишь прикрытием в этой войне. Что государство уже в тот период куда более стремилось к разобщению и сокрушению деревни, чем к сокрушению религиозности народа, иначе я не могу объяснить массированного физического вытаптывания народной памяти, вековых традиций, обычаев и самой нравственности. Борьба с церковью широчайшим фронтом охватывала и города, но здесь потери носили больше культурный, нежели нравственный характер, поскольку здесь для народа Вера, Надежда, Любовь не отождествлялись с церковью. Здесь взрывали здания, ансамбли, монастыри; разрывали могилы и склепы; разворовывали коллекции и целые музеи — в деревне сокрушили Храм.

Сталинская коллективизация для меня не есть лишь акт экономический или политический, она обернулась произволом и второй гражданской войной. Допускаю, что преувеличиваю, что коллективизация мне представляется формой, а не содержанием. Содержанием, глобальной задачей ее было уничтожение деревни как огромной общественной силы.

Почему партия большинством голосов санкционировала возврат методов военного коммунизма в период, который Ленин считал переходным, длительным и абсолютно необходимым? Почему был вторично прерван путь эволюционного развития экономики, культуры, новой нравственности? Невозможно объяснить это роковое решение только злой волей одного Сталина, хотя, повторяю, в результате реализовывались его планы захвата абсолютной власти. Во-первых, в то время он таковой властью еще не обладал: еще не были окончательно разгромлены ни ленинцы, ни Красная Армия; а во-вторых, гражданская война создала причины особого порядка, которые весьма ощутимо действовали на очень многих членов партии и десять лет спустя.

Вспомним, что в гражданской войне участвовали три силы, хотя официальная история более полувека оболванивает поколение за поколением, утверждая, что гражданская война есть война трудящихся с белогвардейцами, интервентами, бандами, националистами и пр., и пр. Ну а кто же кормил воюющие стороны? Кто пахал, сеял, убирал урожай? Вспомните в кинофильме «Чапаев»: «Белые идут — грабят, красные идут — грабят. И куда крестьянину податься?..» И действительно грабили и те, и другие, выскребая у мужика сусеки подчистую. И так продолжалось до тех пор, пока не исчерпывалось великое крестьянское терпение, пока не бежал мужик с сыновьями откапывать захороненные обрезы. И как только поднимал он эти обрезы — рушились фронты, и сторона, которая, казалось, вот-вот должна была победить, откатывалась назад. По-моему, именно вмешательством крестьянства объясняются все наши удачи и неудачи. Обида на белых за то, что белые возвращали помещика, оборачивала обрезы в спину белогвардейцев, и тогда Красная Армия победоносно шла вперед. Но на этом пути красные продотряды отбирали хлеб, лошадей, скот — и опять обрезы упирались на сей раз уже в красноармейские спины, и добрармия шла почти до Москвы. Это был какой-то кошмар: без хлеба не могла существовать Советская Россия, но и колебания в крестьянских симпатиях не раз ставили ее перед угрозой гибели. И так продолжалось до тех пор, пока не появилась возможность заменить продразверстку продналогом.

Такова была первая причина уже существовавшего как данность страха перед крестьянской массой.

Вторая причина заключалась в удивительном для того времени единодушии крестьянства: многовековая привычка к общине как единственному средству противостояния помещику обеспечивала внутреннюю спайку крестьянства.

Крестьянское единство, легко объяснимое исторически, всегда пугало все виды властей. И «заслуга» Сталина состоит в том, что он отыскал способ расслоения общины изнутри, бросив лозунг раскулачивания. То есть безвозмездного и разрешенного сверху присвоения чужого имущества: до какой степени безнравственности надо дойти, чтобы облечь сие деяние в советскую одежду, а потом со всех трибун и кафедр толковать о великой победе социализма!

Была и еще одна причина, которая, как и две предыдущие, могла повлиять на многих членов партии (особенно — без дореволюционного стажа, которых было подавляющее большинство) в вопросе, каким путем приобщать деревню к социализму: то ли бухаринским «врастанием», то есть путем эволюционным, ленинским; то ли сталинским «революционным» большим скачком всеобщей коллективизации. Эта причина в том, что крестьянство вышло из гражданской войны хорошо вооруженным, и заставить его сдать оружие, как это удалось в городах, было практически немыслимо: горький опыт кровавой междоусобицы был хорошо усвоен каждым деревенским жителем. Потенциальная Русская Вандея имела чем воевать и умела воевать. Это обстоятельство не могло не учитываться только что вышедшей из войны партией. И если перевести теорию на язык боевой практики, от которой еще не успели отвыкнуть, то Бухарин предлагал мир с подозрительной деревней, а Сталин — ее сокрушение. И пошли за Сталиным, и в нашей стране была откровенно спровоцирована вторая гражданская война, повлекшая за собой миллионные жертвы и принесшая величайшие страдания и неисчислимые беды большинству населения.

На опыте войны с крестьянством был впервые массово применен и отработан опыт «материализации» врага из лозунга. Был брошен лозунг о ликвидации кулачества, как класса (!) — тут же нашлось и кулачество, даже больше, чем надо; завтра будет лозунг о зиновьевско-троцкистском или там бухаринском заговоре — найдутся заговорщики; послезавтра тиснут лозунг о шпионах — и чуть ли не весь народ окажется завербованным. И уже ненужными станут доказательства вины, презумпция невиновности будет объявлена буржуазной уловкой, и даже суд превратится в излишество: его великолепно заменит Особое Совещание. Взорванная народная нравственность надолго похоронит под своими обломками само понятие правового государства.

Убежден: всего этого не случилось бы, если бы партия сохранила Ленинскую Гвардию, если бы не была она подменена преданными функционерами под названием выдвиженцев. Если бы не оказалась погубленной теория, если бы Сталин не предпринял растолковывание ленинизма на свой лад. Если бы...

Среди многочисленных потерь огромное и решающее влияние на будущее оказали потери нравственные. Я уж не говорю о забвении постулатов Нагорной Проповеди: мы изъяли из обихода жалость и сострадание, прощение и милосердие. Мы утратили понятие смирения: не эта ли потеря так ощутима и ныне в нашем постоянном истерически завистливом климате?.. Все это совокупно привело к тому, что место личной порядочности стала постепенно занимать расхожая обиходная мораль, а стремление к нравственному идеалу было подменено стереотипом государственного поведения.

С народной нравственностью, сосредоточенной в основном в деревне, расправились физически, с нравственностью городской так просто поступить было нельзя. Ее требовалось приручить, подмять, перелицевать. И к этой задаче приступили с размахом, обратившись к... могилам.

Известный советский историк Петр Андреевич Зайончковский говорил, что пытался вместе со своими учениками составить списки оскверненных захоронений, я не видел этого списка, но два примера привести хотел бы.

Гробница первого гражданина России Кузьмы Минина разрушена и уничтожена, и даже на месте Спасо-Преображенского собора, в крипте которого благодарная Родина определила некогда ему последний приют, снесенного в 1929 году, выстроен Дом Советов. Характерно, что в «Путеводителе по Волге» за 1937 год в разделе «Город Горький» нет даже упоминания о Кузьме Минине.

Могила любимца А. В. Суворова героя Отечественной войны 1812 г. князя П. И. Багратиона на Бородинском поле была не только ограблена, но и взорвана, дабы и костей легендарного полководца не осталось нам в наследство. Взорвана, а задним числом восстановлена, но и восстановлена-то не на том месте, где была.

Нравственный урон этой беспрецедентной варварской акции столь чудовищно велик, что нет, не было и не может быть никаких аргументов в защиту сего санкционированного святотатства.

Впрочем, сталинщина, я думаю, взрывала не могилы, а нашу память, не их покой, а саму нравственность нашу. Рядом с созиданием набирало темпы и уничтожение. Уничтожение храмов, могил, памятников, людей, культуры, нравственности. Созидание и уничтожение с энтузиазмом шагали в ногу, и советское искусство уже суетливо помогало нам строить и жить.

Кладбищенскими и кандальными тропами вошла страна в период коренной ломки с огромным трудом накопленного богатства. Общечеловеческая мораль существовала в ту пору подобно оазисам, но — существовала. В понятии о порядочности, вере в добро как в действенную силу, в брезгливости к воровству, лжи, клятвопреступлениям, а уж тем паче—доносам. В уважении к образованию, к женщинам, к старости, к человеческому достоинству. Повторяю, это все уже не являлось достоянием всего общества: наоборот, все это было похоже на всходы когда-то посеянного и проросшего вопреки чудовищным катаклизмам, что пронеслись над Россией в считанные годы. Учение Льва Николаевича Толстого — не религиозное, а нравственное — оставило огромный след в духовной жизни общества, еще были живы те, кто усвоил его знаменитые пять постулатов не как религиозные заповеди, а как нравственные максимы общечеловеческой морали. Ныне мы забыли о них, и я позволю себе напомнить духовную волю великого русского гения: НЕ ГНЕВИСЬ, НЕ БЛУДИ, НЕ КЛЯНИСЬ, НЕ ПРОТИВЬСЯ ЗЛОМУ, НЕ ВОЮЙ.

Характерно, что эти нравственные заветы и по сей день встречают раздраженное неприятие у очень многих. В сталинские времена последователям религиозного учения Толстого («толстовцам») грозила каторга за одну лишь приверженность к Учителю своему. Ну как же можно было призывать человека сдерживать гнев свой, когда власти требовали от всего народа именно гнева? Как можно было не клясться, когда все клялись в любви и преданности прилюдно, хором и в розницу, устно и письменно? Как же можно было не противиться злу, когда вчерашнее зло сегодня оборачивалось добром, а завтра добро объявлялось злом? Человеческая совесть, которая только и могла бы разобраться в том, что есть хорошо, а что дурно, была извлечена из человека, изъята, препарирована, превращена из субъективной принадлежности в государственную объективность. Ведь призывы: «СМЕРТЬ!», «РАССТРЕЛЯТЬ!», «УНИЧТОЖИТЬ, КАК БЕШЕНЫХ СОБАК!» и тому подобные провозглашались не только на собраниях, митингах да демонстрациях, но и в газетах, фильмах, журналах: сам воздух, которым дышали, был пропитан ненавистью, злобой и жестокостью. Люди моего поколения помнят безумие тех лет: мы сами вращали маховик Великого Террора.

(Окончание следует).

Пугачева—в роли продюсера

подписано соглашение о создании в Москве совместного советско-канадского предприятия, область деятельности которого — поп- и рок-музыка.

Полгода назад канадская фирма «Сеабеко груп» прислала в Москву своего «агента». В задачу его входило познакомиться с советскими рок-группами и определить уровень их профессионализма. Это был специалист высокого класса, чье мнение много значило для фирмы, задумавшей начать широкое сотрудничество с Советским Союзом. Знакомство состоялось на «Рождественских концертах», проходивших в спорткомплексе «Олимпийский». Впечатление они произвели такое, что и глава фирмы, и вице-президент, возглавляющий ее отдел культуры, были вызваны срочной телеграммой в Москву.

— Мы увидели много ярких, пока никому не известных артистов, музыкантов, которые блестяще могут конкурировать с мировыми звездами, — вспоминает президент фирмы «Сеабеко групп» Борис Бирштейн.— Сразу же возникла идея о совместном с Театром песни Аллы Пугачевой предприятии, которое возьмет на себя организацию целой серии турне для советских рок-групп.

На пресс-конференции соучредители объявили программу советско-канадского предприятия «Сав интертеймент»: всемирное турне Аллы Пугачевой весной этого года, благотворительный концерт в фонд помощи Армении, где выступят 15 самых лучших рок-групп из США и Великобритании, всемирное турне с участием лучших советских, канадских и английских рок-групп...

«Сав» намерен стать предприятием широкого профиля. Заработанные деньги пойдут на поддержку советских молодых талантов. Именно для них предприятие будет заниматься разработкой средств, обеспечивающих высокий технический уровень концертов звезд эстрады. Будут созданы студии записи; видеостудии, клубы со сценическими площадками...

Закончый вопрос: не случится ли так, что советские зрители отныне увидят концерты Аллы Пугачевой только по Интервидению?

Президент «Сав интертей-

ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

3.

Нравственность государственной пользы сама собой вырабатывалась в процессе общественной борьбы, нагнетаемой под видом классовой.

Ее следовало закрепить в головах, стандартизировать, создать всесоюзный идеал послушания и исполнительной инициативы. Здесь требовался авторитет воистину глобальный, чтобы под его прикрытием перевести культуру с позиций независимо гражданских на положение служанки официальной пропаганды сегодняшнего дня — всегда только сегодняшнего, вот в чем была наша роковая особенность!

...«Алексей Максимыч, между нами вышло что-то вроде драки или ссоры. Я ушел, блестя потертыми штанами, взяли вас международные рессоры...» — писал Маяковский по поводу отъезда А. М. Горького за границу. Вернулся Алексей Максимович в 1928-м «в связи со своим шестидесятилетием», как писал Луначарский, но поначалу не на постоянное житье, а периодически отъезжая за границу и возвращаясь. Я не знаю, по этой ли причине вернулся знаменитый писатель или по какой другой: меня куда более волнует то, что он, буревестник революции, не раз выступавший с резкими отповедями в адрес руководителей разного ранга, создатель ЦЕКУБУ, спасавший людей из-под расстрела в прямом смысле слова, по возвращении ни разу не поднял голоса в защиту народа, в защиту культуры, права, справедливости, закона, хотя все происходило на его глазах. Уничтожение крестьянства и добивание близких и дальних родственников дворянства; бессудные высылки сотен тысяч ни в чем не повинных людей и массовые аресты интеллигенции; голод, наконец.

В то время как его жена Е. П. Пешкова и сестра В. И. Ленина Мария Ильинична, не щадя себя, не думая о своей судьбе, всеми способами буквально выцарапывали людей из тюрем, лагерей и ссылок, А. М. Горький жил осторожной жизнью. Появлялся в правительственных ложах, президиумах разного рода, принимал всесильных гостей, переписывал «Вассу Железнову» и дописывал «Жизнь Клима Самгина»...

На I съезде писателей Алексей Максимович выступал четыре раза: с приветствием, основным докладом, краткой речью против частого употребления его имени и с заключительным словом. I съезд писателей принял устав, создал союз и т. п. Но это было формой: существом являлось утверждение догмы, авторство которой БСЭ 1947 г. приписывает И. Сталину, а «Философский словарь» 1954 г.— М. Горькому. Впервые в истории мировой культуры был решен вопрос туннельного движения художественного творчества. Отныне вместо моделирования общественных процессов и исследования сил, движущих эти процессы, искусству предписывалось «отображать жизнь» под вполне определенным углом зрения, исходя из рецептурных соотношений «нового» и «старого», «положительного» и «отрицательного». Это наречено было «социалистическим реализмом». На советское искусство была накинута узда со стальными удилами, и поводья цепко взял редакционно-административный аппарат. 1934 год оказался годом Великого Перелома нашего искусства, культуры и нравственности: тех художников, которые не приняли государственных Правил Творчества, лишали возможности трудиться, травили в печати, ссылали, сажали. Исключения, естественно, существовали, но ни Шолохов, ни Твардовский не могли воспрепятствовать мутному потоку очень идейной и абсолютно безнравственной литературы. И в этом взнуздывании творчества, в этом туннельном пути искусства и заключалась основная причина, почему нам не удалось оживить свинченного из правил и параграфов идеального героя.

Парадокс заключается в том, что в жизни героев было достаточно. Первые пятилетки мы вырвали, как штангист штангу запредельного веса, не только за счет дешевой рабочей силы, не только неимоверной экономической, физической и моральной эксплуатацией, но и благодаря реально существовавшему энтузиазму широчайших трудящихся масс. При самом коротком в мире рабочем дне («пятидневка», то есть четыре дня рабочих, пятый—выходной; семи-, а кое-где и шестичасовой рабочий день были реальными завоеваниями пролетариата: через несколько лет эти завоевания у него отняли) на крупнейших стройках практически никто не пользовался выходными, работая при этом, как правило, сверхурочно. Конечно, и это с позиций сегодняшнего нашего отношения к труду можно приписать агитации, нажиму, внеэкономическому принуждению, но нельзя сбрасывать со счетов истинную веру в необходимость создаваемого своими руками. Труд еще ощущался в качестве важнейшего составляющего личной нравственности, убежденность в прекрасном «завтра» еще не была подорвана, и такие простейшие меры агитации, как «рогожное знамя» или «черные доски», еще очень сильно воздействовали на простые и честные души. Результаты работы еще воспринимались не личным благополучием, а общими достижениями. Все это рухнет, но — потом, позже, когда массы накопят горький опыт бессмысленности собственных жертв. Тогда грядет второй этап крушения нравственности, но между первым и вторым этапом пролягет невероятный по могуществу взлет: Великая Отечественная война.

Но в начале тридцатых ставка была сделана—и это не ошибка, а закономерность! —не на самостоятельного, инициативного и думающего гражданина (каковых в деревне рвали с корнем!), а на гражданина послушного. Ни в чем не сомневающегося, не интересующегося прошлым, не склонного к анализу настоящего. За патетикой сталинской фразы: труд в СССР стал «делом чести, делом славы, делом доблести и геройства»— скрывалась задача получить покорного исполнителя приказов и распоряжений. Характерной в этом смысле является просьба А. М. Горького в его заключительном слове на съезде писателей:

«Мы должны просить правительство разрешить союзу литераторов поставить памятник герою-пионеру Павлу Морозову...»

Акакии Акакиевичи, Макары Девушкины и Сонечки Мармеладовы исключались из нашего духовного наследия, отныне они не вписывались в новые «Жития Святых». Но невозможно сегодня представить силу народной нравственности даже в то злое время: народ тихо, но твердо отторг предложенного героя, подкрепленного не только всей мощью государственного пропагандистского аппарата, но и гигантским горьковским авторитетом. Обнаружилась полная «несовместимость ткани», и несчастный мальчик, одна из бесчисленных жертв тех лет, так и не стал героем народа.

Я бы не хотел, чтобы в результате моих частых цитирований возникло впечатление, будто автор стремится «пересмотреть Горького». Нет, автор является самым искренним почитателем великого писателя Максима Горького и ярым врагом мещанина города Нижнего Новгорода Алексея Максимовича Пешкова. Да, в каждом крупном таланте скрываются Христос и Антихрист, но последний никогда не должен закрывать лик творца. Нашим достоянием является заложенная в творчестве великих художников объективная нравственность.

Вспомним культурный уровень страны того периода. Только в 1930 году ввели обязательное четырехклассное обучение, только в середине тридцатых в городских школах стали преподавать историю, и по переписи 1939 года каждый ПЯТЫЙ (!) житель страны старше десяти лет был полностью неграмотным. Дискредитация интеллигенции существовала и раньше, но на этом фоне она приобрела погромный характер: все фальсифицированные процессы 30-х годов были процессами над представителями партийной, научной и военной интеллигенции (процессы над рабочими и крестьянами никогда не публиковались). А поскольку всеобщая грамотность заменялась массовой радиофикацией, то и формирование общественного мнения явилось делом техники.

Я учился в школе того времени. И личным опытом свидетельствую, что основополагающим методом преподавания гуманитарных наук был метод вульгарного социологизма — практический результат усиленно проводимого в жизнь догмата о соцреализме. Вместо знакомства с началами юриспруденции, вместо элементарного правоведения мы зазубривали сталинскую Конституцию. История рассматривалась лишь с точки зрения ее «воспитательного значения». Историей не просто вертели, как хотели: она лишалась своих гениев — мучеников, героев, государственных мужей, подвижников культуры, и даже о Пушкине вспомнили, так сказать, вслух только по случаю столетия со дня его гибели. История в школе и в искусстве была абсолютно лишена нравственного начала.

Если из истории в массе изымались ее активнейшие деятели, то в литературе вычеркивали не только имена: целые жанры объявлялись вне закона. Мы не изучали творчества Достоевского, не знали, кто такие Лесков, Бунин, Блок, Есенин. Зато мы твердо усвоили, что мелодрама есть слезливый буржуазный жанр, что сентиментализм бездеятелен и смешон, а романтизм хорош только с приставкой «революционный». Из литературы тщательно изымался главный ее смысл — нравственный фундамент: нас скороговоркой учили «образам», «лишним людям», «положительным и отрицательным типам» да сюжетным скелетам, будто изучали мы живое, теплое, дышащее существо в анатомическом театре, препарируя его и раскладывая по пробиркам. И сегодня наша критика с пафосом тридцатых годов клеймит мелодраму, сентиментальность, сочувствие к слабому да и самих слабых, и набальзамированный Сталин улыбается в гробу: посеянное им цветет, несмотря на самые пылкие разоблачения. Вместо борьбы за человека нравственного наше искусство упорно продолжает бороться за человека полезного, как бы и не подозревая, что именно нравственный человек всегда был творцом всего, что считается достоянием цивилизации.

А ведь был период, когда опустошительной бездуховности нашего бытия, искусства, школы, пропаганды настал конец. Когда вдруг пришлось реанимировать героев прошлого, пересмотреть нравственные нормы и даже чуточку реабилитировать церковь. Случилось это в тяжелейшие годы вражеского нашествия, когда вынуждены были вернуть народу малую толику отнятого. И после стольких лет кровавой свистопляски, оголтелой лжи, трусости и подлости взорвался вдруг гигантский протуберанец народной нравственности, озарив собою весь земной шар. Совсем не потому, что власть малость опомнилась: потому лишь, что судьба Отчизны оказалась в руках самого народа. От него и только от него зависело тогда БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ. Народ решил: БЫТЬ. И во имя высшей справедливости, высшей нравственности и высшего долга отдал десятки миллионов своих детей, оплатив их кровью и жизнью тупость и безнравственность собственного правителя.

Злопамятность — одно из качеств безнравственности, и правители отблагодарили победителей еще до окончания Великой Отечественной войны. Не только новой волной всеобъемлющего террора, унесшей миллионы вчерашних солдат за колючую проволоку, но и новой, еще более изощренной и беспощадной атакой народной нравственности.

Даже во времена самого черного террора Сталин и его присные — по крайней мере внешне! — не посягали на интернациональный дух советского народа. Среди первых Героев Советского Союза были немцы, евреи, поляки, крымские татары.

Это был нетронутый блок фундамента, и вот его-то и решили взорвать, дабы убить тот взлет всенародной нравственности, который родился в огне и муках Великой Отечественной войны. Победителей вновь потребовалось поставить на колени, разобщить, натравить друг на друга, чтобы вернуть состояние постоянно действующего страха, недоверия и ненависти. С «врагами народа» было покончено — требовалось найти других врагов. И их нашли.

Выселение немцев из их автономной республики, закрепленной за ними сталинской Конституцией, прошло практически незамеченным, поскольку легко объяснялось необходимостью военного времени. Но за немцами Поволжья воспоследовали крымские татары, чеченцы, ингуши, кабардинцы, балкарцы, калмыки. Их судьбу вскорости разделили черноморские греки, айсоры, курды, месхи. Так закладывался динамит под фундамент интернационального единства всего нашего народа. Пока — на окраинах, пока — с безликой формулировкой вины: «за пособничество оккупантам», распространяемой на инвалидов и стариков, женщин и детей, участников Великой Отечественной войны и стахановцев, на коммунистов и комсомольцев, на крестьян, рабочих, национальную интеллигенцию. Но это все же была только артподготовка к одиннадцатому сталинскому удару — расколу всего советского народа, а затем и натравливанию расколотых пропагандой групп друг на друга. В основу внутренней политики было включено массированное отравление народного сознания угарным газом национализма.

Началось примитивно, но именно в примитивизме аргументаций и заключалась их сила. Газеты и журналы из номера в номер стали публиковать статьи об абсолютном приоритете русской науки и техники. Это приятно ласкало самолюбие русского народа, а авторитетные подписи под статьями и, главное, массовое историческое невежество не давали возможности подумать не только об абсурдности этих «открытий», но и о нормальном выводе: кому и зачем все это понадобилось? Я уж не говорю об известном парадоксе, что оборотной стороной национальной спесивости является подсознательное ощущение национальной неполноценности. Нет, все привычно глотали, что подсовывали, хотя многие предчувствовали, что вскорости грянет второй этап этой ура-патриотической истерии.

И он не заставил долго ждать: в печати все чаще стали появляться статьи о «безродных космополитах», которые-де пренебрегают небывалыми талантами русского народа. Сообщения о первооткрытиях и первооткрывателях начали отходить на второй план, пока не исчезли окончательно. И это понятно: растление требует не утверждения чего-либо, а отрицания кого-либо. Из подброшенного тезиса опять начал материализоваться враг, с которым уже можно было свести счеты. И началась опять всесоюзная борьба, автоматически переросшая в травлю интеллигенции.

Поначалу у «безродных космополитов» еще не было национальной принадлежности. Их громогласно предавали анафеме, публично заставляли каяться (через два десятилетия этот опыт повторят китайцы, проворачивая свою «культурную революцию»), публично пугали, стыдили, поучали и — в лучшем случае — выгоняли с работы. К примеру, в ГИТИСе почти неприличными словами поносили Бояджиева и Борщаговского, Юзовского и Гурвича, Холодова и Малюгина, Альтмана и Варшавского. Во ВГИКе торопливо отрекались от космополита Эйзенштейна и прорабатывали Юткевича, в Московском пединституте — доцента Поклера, в литературоведении — профессора Эйхенгольца, в истории — школу Веселовского и т. д. и т. п.; удар в основном наносился по гуманитариям, но и представителям точных наук досталось тоже порядком. Газеты ежедневно печатали статьи о разоблачениях все новых и новых групп «безродных космополитов», ставивших своей целью растление обыкновенного советского человека. И этот обыкновенный советский человек уже и сам громил «космополитов» в родном коллективе, исходя в основном из фамилий. В «ЛГ» даже появилась довольно мерзкая заметка о писателях под псевдонимами, в которой с чиновничьей старательностью были выписаны (из анкет, что ли?) все настоящие фамилии.

В третьем акте вещи назывались почти своими именами. Места абстрактных «безродных космополитов» заняли сионисты, которых от евреев отличало только то, что они, сионисты, действовали разрушительно в мировом масштабе посредством секретной организации «Джойнт», в задачу которой входило ни много ни мало, как захват господствующих высот в экономике всего мира для последующего мирового господства.

13 января 1953 года на основании доноса провокатора были арестованы виднейшие евреи-медики по обвинению в умышленных убийствах ряда партийных деятелей. От всего этого грязного и непристойно громкого «дела» у меня сохранилась статья Ольги Чечеткиной («Правда» от 20.02.53) под названием «Почта Лидии Тимашук». Вынужден для полноты картины предложить отрывки:

«...имя врача Лидии Феодосьевны Тимашук стало символом советского патриотизма, высокой бдительности, непримиримой, мужественной борьбы с врагами нашей Родины. Она помогла сорвать маску с американских наймитов, извергов, использовавших белый халат врача для умерщвления советских людей...

...Старая пенсионерка Л. Козачук начинает свое письмо простыми материнскими словами: «Дорогая дочка нашей Родины!..».

...Ученики Сочинской школы № 10 выразили свои чувства стихами:

Позор вам, общества обломки,
За ваши черные дела,
А славной русской патриотке
На веки вечные — хвала!».

Как раз в те годы (1950—1953) я работал на Горьковском автомобильном заводе. Хорошо помню, как резко изменилась обстановка в соцгороде автозавода после 13 января 1953 года, как демонстративно отказывались лечиться у врачей-евреев, как на митингах выносились резолюции (!) и эти резолюции в обязательном порядке пересылались в обком. Я побывал тогда на двух таких митингах — в 1-м моторном корпусе и в корпусе шасси — и помню, какие резолюции принимал обманутый пропагандой рабочий люд, не дожидаясь, разумеется, суда, не зная людей, о которых шла речь; не имея практически никакой информации о деле, которое создавалось вокруг них.

Не знаю, чем бы это все закончилось, но тут помер Сталин. Дело заглохло, а вскоре провокация Тимашук была разоблачена и уцелевшие врачи выпущены из тюрьмы. Но отзвуки антисемитской травли в общегосударственном масштабе дают о себе знать и в наши дни. Наиболее откровенно — в экстремистских призывах общества «Память».

Давайте же назовем вещи своими именами, посмотрим, до чего Сталин довел всех нас. Было вновь закрепощено крестьянство, лишенное земли, паспортов и права перемещения. Были отобраны все социальные, с таким трудом завоеванные права у пролетариата, и вместо самого короткого рабочего дня и первой в мире «пятидневки» мы получили то же закрепощение, что и на селе: за самовольный переход на другую работу (без разрешения свыше) нарушители предавались суду; даже дети — учащиеся ремесленных, железнодорожных училищ и школ ФЗО за самовольный уход из учебного заведения подвергались по приговору суда заключению в трудовые колонии. Интеллигенцию в старом понимании заменили узкие специалисты, получившие официальный статус «советской интеллигенции». Не этими ли принципами никак не может поступиться завоевавшая воистину геростратову славу Н. Андреева?..

Хрущев совершил огромный гражданский и нравственный подвиг, не только остановив безумный конвейер ГУЛАГа, не только дав свободу миллионам, но и впервые назвав Сталина повинным в народной трагедии. Пока, правда, еще не преступником, однако божественный нимб с Вождя Народов был все же сорван, и впервые в стране повеяло оттепелью. Жаль, ненадолго: обладая совестью и гражданской смелостью, Никита Сергеевич не смог избавиться от сталинизма, поразившего его самого. Он с языческим неистовством сокрушал еще уцелевшие храмы, умудрился поссориться с творческой интеллигенцией и, уповая на первые победы в космосе, вверг страну в непосильную гонку вооружений. Его преемник был настолько безличностен, что смог оставить в истории лишь неутолимую страсть к наградам, всенародное разворовывание державы и всесоюзный застой.

Ничто не проходит бесследно. Ни вера в доброго царя, естественно возникшая в период становления великорусского государства. Ни многовековое крепостничество, когда людей эксплуатировали, как скот, содержали, как скот, наказывали, как скот, и продавали, как скот. Ни политическое банкротство русской буржуазии. Ни жестокость гражданских войн, ни беспощадность военного коммунизма, ни трагический для нас разлад с интеллигенцией, ни преждевременная смерть В. И. Ленина, ни тирания Сталина, ни непоследовательность Хрущева, ни безнравственность Брежнева. Исторически мы зависим от центральной власти неизмеримо больше и глубже, чем любая европейская (да и не только европейская) страна, и нам следует всегда делать поправку на эту фатальную особенность. Свобода, не осмысленная как дополнительная ответственность перед обществом и государством, не породит демократию, а способна лишь спровоцировать некое видимое ее подобие. События в Армении и Азербайджане подтверждают эту горькую истину. Действительная демократизация общества должна опираться на мощную базу; в наших реально сложившихся условиях это предполагает прежде всего содружество республик и народов. Мы можем выйти из кризиса, только взявшись за руки.

Не ради мщения, а ради спасения мы требуем всенародного суда над атаманом и его есаулами. Но список повинных бесконечен, ибо и до сей поры зыбка грань между добром и злом. Да, главари взорвали цитадель нашей нравственности, но ведь камни разбрасывали мы, всем миром, с энтузиазмом и песнями. Пришло время собирать эти камни, и пусть у кого-то хватит сил хотя бы на одно доброе дело — скажем ему спасибо.

Пора научиться жить по иному принципу: стократно воздастся каждому за добро его.

(Окончание. Начало см. в №№ 17, 18).

ОТ РЕДАКЦИИ. Писатель поставил точку. И лишил нас нехитрого укрытия—не знать, не ведать, не встревать. Воистину сказано: «Где не погибло слово, там и дело еще не погибло» (А. Герцен).

Все, что пережила наша страна, что вынесла, обрела и утратила,— все это прошло через народное сердце, все осталось в нем. И каждый верный сын Отечества ощущает это собственным сердцем. Еще раз обдумать всю нашу жизнь — и прожитую, и текущую,— еще раз увериться в силе народного духа и, может быть, внести хоть малую лепту в его укрепление и обогащение — такой показалась нам главная идея необычного материала, предоставленного «Известиям» Борисом Васильевым.

Наверное, писатель убедил не всех и не во всем. Но, думается, в одном он, бесспорно, убедителен. Разговор о народной нравственности, о возможностях и путях ее воспитания, о возведении ее на самый высокий уровень в системе наших духовных качеств, этот разговор насущно необходим. И редакция «Известий» приглашает к нему своих авторов и читателей.

Во мне нет твердого убеждения, что я должен был написать то, что написал. Я не историк, не теоретик, я пожилой русский писатель, переполненный тревогой за судьбу Отечества.

Все, что я пишу, пропитано сомнениями. В мыслях своих я все время твердил «мне кажется» да «я полагал бы». Но истины нельзя искать под фонарем. И честнее разбить себе лоб в темноте, чем в который уж раз мусолить фальшивые ассигнации фарисеев и книжников. Ведь если культура — «Мы», то нравственность — «Я»; если культура вышивает по канве истории, то нравственность — по деяниям каждого.

Кажется, я впервые испытал бессонницу классе в шестом, когда открыл, что есть человечество. Не узнал, не понял, а именно открыл, и мой детский разум перегревался от напряжения.

Я открыл, что любой человек — русский, папуас, негр, китаец, черный, белый, желтый, старик или младенец, девочка или мальчик — все, абсолютно все, проживая отмеренные им жизни, существуют вечно. Существуют сегодня, существовали вчера и будут существовать завтра, ибо жизнь каждого есть лишь листок на вечном древе единого человеческого рода. Голое существо, не имеющее ни когтей, ни клыков, не просто выжило в беспощадной борьбе за существование, но смогло вырваться из неласковых объятий природы, объединиться Духом, а не потребностью в пище, построить города и государства и стать Человечеством. На это ушли сотни тысяч лет, но за это же время медведь остался медведем, лев — львом, олень — оленем, и только человек совершил Восхождение. Мучительно медленно пращуры наши складывали стену, отделяющую их от лютых зверей, создавали «озонный слой» вокруг самих себя, обеспечивая потомкам сферу существования.

Эта стена, отгородившая человечество от произвола стихий, этот «озонный кокон», в котором оно живет и развивается, ЕСТЬ НРАВСТВЕННОСТЬ. Ей нельзя обучиться, ее невозможно вызубрить, ее, наконец, нельзя разложить на правила, параграфы, пункты, разъять на составляющие с целью исследования по частям; нравственность существует по закону живых тел. Она может быть здоровой или больной, высокой или низкой, ущербной или одухотворенной, но ее не может не быть, как не может не быть сердца в живом организме. Единственный способ развития личной нравственности есть впитывание в себя, в подсознание основополагающих ее ценностей: в этом для меня основное значение слов «воспитание личности». Мы воспитываем детей, воинов, патриотов, коммунистов, комсомольцев, пионеров, уже привычно не ведая, что воспитывать следует личность, ибо нравственно воспитанная личность вмещает в себя все. Нравственность не охраняется государством, и тем не менее государство без нравственности — нонсенс. Нравственность защищает нас сегодня уже не от сил природы, а от самих себя. Однако слой ее столь тонок, столь уязвим, столь подвержен как внутренней коррозии, так и внешнему окислению, что она сама нуждается в каждодневном наращивании, укреплении, очищении.

Нравственность подчиняется всеобщему закону энтропии, и если в мире идет постоянная перекачка энергии от теплого к холодному, в природе — от живого к мертвому, то в человеческом обществе с недавних пор обнаружилась глобальная тенденция к упрощению нравственности, к растрате «озонного слоя». Существующая ныне энтропия нравственности есть потенциальная вероятность отката назад; это уже происходило на наших глазах, и все мы знаем, сколь трудно возвратное восхождение. Даже не на вершины духа, а хотя бы на позицию, некогда освоенные предками.

Мы долгое время были отчуждены от собственной истории. Она хранилась за семью печатями в угрюмых сейфах спецхранов. Пожалуй, подобной борьбы с историей собственного народа не знает ни одна нация; в нас старательно и долго убивали историческое чутье, мы приучены к истории сочиненной, к стереотипам беззастенчивой лжи, а потому я начинаю подозревать, что хотя мы отверзли уста ныне, но количество истины, выдаваемой кусками, огромным большинством воспринимается только как очередная сенсация вроде лохнесского чудовища или снежного человека. Нам надо ясно осознать, каким золотым запасом нравственности мы обладали, я просто напомню читателю, что честь и благородство не являлись прерогативой дворянства, а были достоянием всенародной нравственности. И пусть я буду непоследователен, ибо я излагаю не историю, а духовные ее результаты, как я их вижу.

1.

Ежегодно Нижегородская ярмарка оперировала золотым потоком зерна. С южных губерний бесконечной чередой шли вверх караваны барж, цена на хлеб изменялась по многу раз на дню, но время было дороже цены. Купцы били по рукам под знаменитое честное купеческое слово, и вряд ли во всей России сыскался бы предприниматель, осмелившийся нарушить собственное, зачастую данное без свидетелей слово. Это было не просто неприлично, это было немыслимо: честное слово в России было весомее документа.

13 июля 1877 года по приказу петербургского градоначальника Трепова был наказан розгами политический заключенный Боголюбов. Через полгода, 24 января 1878 года, Вера Засулич выстрелом из револьвера тяжело ранила Трепова, объяснив следствию, что мстила за поругание человеческого достоинства. 31 марта 1878 года суд присяжных оправдал Веру Засулич, и публика в зале суда стоя аплодировала этому решению.

В феврале 1902 года Академия наук избрала М. Горького почетным членом академии, но правительство аннулировало выборы. И тогда в знак протеста А. П. Чехов и В. Г. Короленко публично отказались от званий почетных академиков.

В 1904 году во время одесского погрома пятеро студентов (из них четверо — «кавказской национальности», как писали газеты того времени) с оружием в руках встретили черносотенцев. Они погибли, но их пример привел на баррикады сотни порядочных людей: Петя и Гаврик из повести «Белеет парус одинокий» Катаева именно им доставляли патроны.

В 1921 году в Москве была арестована и осуждена группа анархистов. В это время умер князь П. А. Кропоткин — идейный вождь анархистов. Узнав о его смерти, содержавшиеся в заключении анархисты испросили разрешения проститься со своим учителем и были отпущены на похороны под честное слово. И все как один вернулись после похорон в тюрьму.

В сентябре — октябре 1913 года в киевском суде рассматривалось дело по обвинению Менделя Бейлиса в ритуальном убийстве мальчика Андрея Ющинского. Процессом занималась непосредственно охранка, были специально подобраны не только судьи, свидетели и эксперты, но и состав присяжных: в него включали людей крайне реакционных взглядов. Накану-

тому, что откат нашей нравственности инерционно продолжается и сегодня. Нам, как мне кажется, следует это осознать не ради факта, а ради практических дел. Речь идет о воскресении и спасении нашем отнюдь не в метафорическом, а в самом прямом рабочем смысле этого основополагающего постулата. Что же случилось с одной из самых духовно богатых стран за последние сто лет? Мне необходимо разобраться самому, а чтобы разобраться самому, надо думать сообща.

С недавнего времени мы всё отважнее начали вздыхать, что

га князя Дмитрия были чрезвычайно высоко оценены на Руси: Куликовская битва приравнивалась к Ледовому побоищу, и победитель прибавил к своему имени прозвище Донского. И хотя Москва через два года была сожжена и разграблена ханом Тохтамышем, нравственная победа оказалась за Дмитрием Донским. На гребне этого общерусского нравственного подъема Москва окончательно была признана главой зарождающейся русской государственности.

С того времени, несмотря на частые набеги наследников канувшей в небытие Золотой Орды (а может быть, и благодаря

нии крестьян. Правящий класс России был лишен традиционных средств существования. Вся экономическая структура России перешла в иное качество при сохранении прежнего образа правления. Россия по-прежнему оставалась монархией с могущественным административным аппаратом, лишь формально ограниченным рядом реформ. Уничтожение крепостничества явилось буржуазной революцией де-юре, де-факто буржуазия не получила никакой власти.

Однако в России началась эпоха небывалой активности вопреки сословным законам, табели о рангах и косности давно ус-

возможностью выделить из своей среды завтрашних инженеров, адвокатов, учителей, журналистов: потребности бурно развивающейся страны обгоняли ее интеллектуальные мощности. Существовавшая дворянская интеллигенция была малочисленна, заражена сословными предрассудками и не отвечала требованиям времени. Но уже родились два могучих родника, из которых и возник мощный и чистый поток творческой элиты.

Во-первых, разночинство, это чисто российское явление, которому наша нравственность и наша культура обязаны очень и очень многим. Под этим на-

ный шанс исполнить свой долг. Остановив агрессивные попытки военщины захватить власть и успокоив стоящую у порога неуправляемую народную стихию Декретами о мире и земле, она дала надежду, что вот-вот — и весь огромный накопленный лучшими сердцами России со времен Новикова и Радищева нравственный капитал сольется с тем исторически непреложным, что предполагалось решением давно назревших проблем. Вопросы войны и мира, земли и хлеба, работы и справедливого распределения благ стояли в программах практически всех партий обновляющейся России.

ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

наша Родина была лишена капиталистического пути развития. Что буржуазная республика, просуществовав всего восемь месяцев, родила-де опасно недоношенного младенца. Как же это напоминает мне нашу официальную, уже окаменевшую концепцию: валить на вековую русскую отсталость (прежде всего, разумеется, политическую), на татаро-монгольское иго!

И мало кто говорит, знает, задумывается над тем, каким оно было. Русь являлась всего лишь вассалом Золотой Орды, а иго как таковое, начавшись опустошительным набегом Бату-хана, закончилось весьма скоро побратимством Александра Невского с сыном завоевателя Сартаком и военной помощью самому Бату в его борьбе за власть. После этих событий внешние войны Руси проходят под знаменами Золотой Орды, а внутри идет чисто феодальная грызня: Суздаль дерется с Новгородом, Андрей Боголюбский громит Киев, а Москва в союзе с золотоордынцами расправляется с Тверью в то время, когда русские полки сражаются на Яве и в Японии, охраняют ханскую ставку. «Иго», а каждое княжество чеканит собственную монету, каждый князь содержит собственную дружину, и ни в одном из многочисленных русских городов нет татарского гарнизона. «Иго», а татарские мурзы отдают своих дочерей за сыновей бояр, женятся на боярышнях и с удовольствием принимают покро-

им), мы, русские, стали видеть в военной силе единственный гарант наших свобод. Мы вынесли из феодальных времен не стремление к свободе, а стремление к защите, которую могла обеспечить только могущественная центральная власть. Вот почему, не побывав под игом Орды, русские очень скоро оказались под игом у собственных феодалов, стали рабами своих же русских господ, и вот тогда кому-то понадобилась легенда о роковой склонности к рабству у нашего народа, о фатальном развитии национального духа через рабство. И мы послушно который уж век твердим эту выдумку, не задумываясь, что она глубоко оскорбительна для нашей национальной гордости.

Напоминаю об этом, чтобы показать, как порою канонизируются легенды. А не с этого ли исторического подлога началась наша национальная болезнь поиска причин своих бед и проблем не в собственных деяниях, а непременно на стороне, что не могло не сыграть своей роли и в становлении народной нравственности. Где ищут защиты, там находят сильную личность, где ищут причин, там находят врагов — это одна зловещая цепочка.

Союз с Ордой — не иго Орды, а военный союз с нею! — предопределил особый путь Руси. Деспотии Востока оказались ближе и понятней цеховых и городских объединений Европы, ее церковных реформ, кре-

таревшего бюрократического аппарата. Крестьянство трудилось в поте лица, впервые познав вдохновение свободного труда. Старое купечество, перестав привычно осторожничать, тряхнуло мошной, и по всей стране задымили заводские трубы. Выходило огромное количество газет и журналов, множество вновь открытых учебных заведений распахнули свои двери, рекрутчину заменила воинская повинность, судебная реформа принципиально изменила старую систему судопроизводства, обретали рабочую силу организации местных самоуправлений. Войны за освобождение славян (1876—1878 гг.) не просто всколыхнули, но и объединили всю Россию. Мы начали осознавать себя единой нацией, и Родина наша неуверенно и неотвратимо двигалась к конституционной форме правления.

Этот естественный процесс был взорван бомбой Гриневицкого. Я ни в коей мере не хочу бросить тень на благородных мучеников — Перовскую, Желябова, Кибальчича и других. Но я не могу не заметить, что любое проявление терроризма — даже в самых революционных целях! — неминуемо приводит к контрнаступлению реакции, и мрачная эпоха Александра III — лучшее тому доказательство.

Однако еще до взрыва на Екатерининском канале успела родиться знаменитая русская интеллигенция. Я написал знаменитая, имея в виду не только осо-

званием в России понимались довольно разношерстные по происхождению люди, выпавшие по тем или иным причинам из основных сословий. Это были дети солдат, священников, вольных крестьян, офицеров и чиновников, не выслуживших дворянства, наконец, многочисленные бастарды, не признанные отцами, но получившие вольную. Словом, это были лица, понимаемые как образованные не-дворяне, занимавшиеся умственным трудом, поскольку юридически являлись неоформленной межсословной категорией.

Во-вторых, на этот период падает разорение подавляющей массы дворянства. Таковых хватало с избытком, ибо в основе своей дворяне были богаты предрассудками, но не земельной собственностью и уж тем паче не деловой хваткой. Оборачиваемость офицеров в армии и чиновников в административном аппарате резко сократилась, поскольку теперь служили не за честь, а за жалованье и уходить на пенсион не торопились. Промышленная революция открывала новые поприща для образованных дворян, и они воспользовались этой возможностью.

Русская интеллигенция оказалась симбиозом двух наиболее образованных групп общества, лишенных какой бы то ни было собственности. Но поскольку мать у нее была разночинкой, а отец — дворянином, то и вклад этих составляющих был далеко не одинаков. Если разночинцы заложили в фундамент основы

Российская интеллигенция многое успела освоить из доставшегося ей наследия, что и позволило ей не только усилить нравственный потенциал Отечества, но и сыграть огромную роль в написании нового тома русской культуры. Она торопилась исполнить Завет, а затем — в том первозданном своем образе — канула в небытие, сгорев в огне гражданской войны или растворившись в эмиграции, погибнув от бессудных расстрелов в многочисленных «Соловках», от каторжных перегрузок Гулага или пав смертью храбрых в подмосковных снегах и блокадном Ленинграде. Как нужна она была бы сегодня, когда история предложила подобие пройденному, когда столь остро встал вопрос не только совершить переворот в экономике, но и воссоздать интеллигенцию, способную взять на свои плечи крест нового спасения человечества. И мы непременно создадим ее, но это будет уже иная интеллигенция не просто потому, что каждое время поет свои песни, а потому, что нет более ни дерзких разночинцев, ни исполненных чувства чести дворян, ни гениев, на чьи плечи можно было бы встать, дабы увидеть даль, и даже меценаты приезжают ныне из-за границы, а не приходят из Замоскворечья...

Да, полувековая «буржуазная монархия» многое успела начать, наметить, сделать, несмотря на реакционную форму правления. Она создала интеллигенцию и целый букет политических партий от социалистов до махровых

ственность за судьбы страны. Но при этом она неминуемо должна была пресечь капиталистический путь развития России.

Временное правительство, в котором, кажется, побывали все партии, кроме РСДРП (б), не сумело удержать власть вследствие отсутствия позитивных идей. Февральская революция вовсе не ставила своей задачей перераспределение собственности. Это было сделано пятьдесят шесть лет назад, а основополагающий принцип буржуазии — право частной собственности — уже существовал в реальной жизни. Февральская революция стремилась лишь передать буржуазии всю полноту власти в лице Временного правительства. Подчеркиваю, ВРЕМЕННОГО, то есть существовавшего только до тех пор, пока не соберется некий общегосударственный Собор (Учредительное собрание), который только и имеет право избрать законное правительство согласно буржуазному пониманию Права, Закона и Справедливости. Среди причин недееспособности Временного правительства — не последней, очевидно, будет это следование своему пониманию права. Мне кажется, мы практически никогда не рассматриваем объем прав Временного правительства, исходя из абсолютно неверной предпосылки, что права обеспечиваются силой, а не Законом. Но право силы изначально отрицает правовое общество, на что Временное правительство не пошло. Именно в этом заключалась как сила, так и слабость Временного правительства, его всеобщее восторженное признание вначале, и его всеобщее неприятие в конце; кажется, ни одна из армий, воевавших против нас в гражданскую войну, не воевала под лозунгом реставрации Временного правительства. В этой двойственности заключен и еще один парадокс: организовав сопротивление Корнилову и быстро ликвидировав его мятеж, Временное правительство без явных попыток противодействия перед лицом пугающего военного переворота уступило власть коалиции левых сил: РСДРП(б), левых эсеров и анархистов. Иначе я не могу объяснить, почему Керенский не принял мер заранее, даже будучи предупрежденным Каменевым и Зиновьевым; почему его министры в полном составе ожидали ареста вместо того, чтобы организовать хоть какое-то сопротивление или хотя бы скрыться. Равным образом я никак не могу понять, каким образом сам Александр Федо-

свидетелей слово. Это было не просто неприлично, это было немыслимо: честное слово в России было весомее документа.

13 июля 1877 года по приказу петербургского градоначальника Трепова был наказан розгами политический заключенный Боголюбов. Через полгода, 24 января 1878 года, Вера Засулич выстрелом из револьвера тяжело ранила Трепова, объяснив следствию, что мстила за поругание человеческого достоинства. 31 марта 1878 года суд присяжных оправдал Веру Засулич, и публика в зале суда стоя аплодировала этому решению.

В феврале 1902 года Академия наук избрала М. Горького почетным членом академии, но правительство аннулировало выборы. И тогда в знак протеста А. П. Чехов и В. Г. Короленко публично отказались от званий почетных академиков.

В 1904 году во время одесского погрома пятеро студентов (из них четверо — «кавказской национальности», как писали газеты того времени) с оружием в руках встретили черносотенцев. Они погибли, но их пример привел на баррикады сотни порядочных людей: Петя и Гаврик из повести «Белеет парус одинокий» Катаева именно им доставляли патроны.

В 1921 году в Москве была арестована и осуждена группа анархистов. В это время умер князь П. А. Кропоткин — идейный вождь анархистов. Узнав о его смерти, содержавшиеся в заключении анархисты испросили разрешения проститься со своим учителем и были отпущены на похороны под честное слово. И все как один вернулись после похорон в тюрьму.

В сентябре — октябре 1913 года в киевском суде рассматривалось дело по обвинению Менделя Бейлиса в ритуальном убийстве мальчика Андрея Ющинского. Процессом занималась непосредственно охранка, были специально подобраны не только судьи, свидетели и эксперты, но и состав присяжных: в него включали людей крайне реакционных взглядов. Накануне суда газета черносотенцев «Русское знамя» выступила с провокационной статьей: «Правительство обязано признать евреев народом столь же опасным для жизни человечества, сколь опасны волки, скорпионы, гадюки, ядовитые пауки и прочая тварь». Суд изо всех сил проводил этот призыв в жизнь, а присяжные вынесли оправдательный вердикт. Когда корреспондент спросил у одного из присяжных, что побудило их к этому, ответ был классически прост:

— Совесть.

Совесть. Запомним это слово, ибо уж очень редко оно встречается нам сегодня. Мы девальвировали его странными до абсурда уточнениями «рабочая совесть», «совесть сельского труженика», «совесть советского человека»... А совести не нужны определения: либо она есть, либо ее нет.

Вспоминаю об этом еще и по-

раться самому, надо думать сообща.

С недавнего времени мы всё отважнее начали вздыхать, что

С того времени, несмотря на частые набеги наследников канувшей в небытие Золотой Орды (а может быть, и благодаря

Однако в России началась эпоха небывалой активности вопреки сословным законам, табели о рангах и косности давно ус-

чисто российское явление, которому наша нравственность и наша культура обязаны очень и очень многим. Под этим на-

работы и справедливого распределения благ стояли в программах практически всех партий обновляющейся России.

сят шесть лет назад, а основополагающий принцип буржуазии — право частной собственности — уже существовал в реальной жизни. Февральская революция стремилась лишь передать буржуазии всю полноту власти в лице Временного правительства. Подчеркиваю, ВРЕМЕННОГО, то есть существовавшего только до тех пор, пока не соберется некий общегосударственный Собор (Учредительное собрание), который только и имеет право избрать законное правительство согласно буржуазному пониманию Права, Закона и Справедливости. Среди причин недееспособности Временного правительства — не последней, очевидно, будет это следование своему пониманию права. Мне кажется, мы практически никогда не рассматриваем объем прав Временного правительства, исходя из абсолютно неверной предпосылки, что права обеспечиваются силой, а не Законом. Но право силы изначально отрицает правовое общество, на что Временное правительство не пошло. Именно в этом заключалась как сила, так и слабость Временного правительства, его всеобщее восторженное признание вначале, и его всеобщее неприятие в конце; кажется, ни одна из армий, воевавших против нас в гражданскую войну, не воевала под лозунгом реставрации Временного правительства. В этой двойственности заключен и еще один парадокс: организовав сопротивление Корнилову и быстро ликвидировав его мятеж, Временное правительство без явных попыток противодействия перед лицом пугающего военного переворота уступило власть коалиции левых сил: РСДРП(б), левых эсеров и анархистов. Иначе я не могу объяснить, почему Керенский не принял мер заранее, даже будучи предупрежденным Каменевым и Зиновьевым; почему его министры в полном составе ожидали ареста вместо того, чтобы организовать хоть какое-то сопротивление или хотя бы скрыться. Равным образом я никак не могу понять, каким образом сам Александр Федорович Керенский, которого знала в лицо вся Россия, сумел убраться за границу вместе с семьей и огромным личным архивом. Не в женском же платье, в самом-то деле?!

Право — неотъемлемая часть нравственности. Не только право юридическое, но и право знать историю без купюр, угодных умолчаний и редакций. Вполне допускаю, что в полемическом задоре я где-то сгустил краски, где-то упустил нечто важное, где-то сделал неверные выводы. Но в размышлениях о судьбах Родины должно исследоваться максимальное количество как фактов, так и предположений, рожденных их отсутствием, тенденциозностью или недостатком. Дистрофия нашего исторического мышления — из области нравственности, а не только культуры.

(Продолжение следует).

ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

наша Родина была лишена капиталистического пути развития. Что буржуазная республика, просуществовав всего восемь месяцев, родила-де опасно недоношенного младенца. Как же это напоминает мне нашу официальную, уже окаменевшую концепцию: валить на вековую русскую отсталость (прежде всего, разумеется, политическую), на татаро-монгольское иго!

И мало кто говорит, знает, задумывается над тем, каким оно было. Русь являлась всего лишь вассалом Золотой Орды, а иго как таковое, начавшись опустошительным набегом Батy-хана, закончилось весьма скоро побратимством Александра Невского с сыном завоевателя Сартаком и военной помощью самому Бату в его борьбе за власть. После этих событий внешние войны Руси проходят под знаменами Золотой Орды, а внутри идет чисто феодальная грызня: Суздаль дерется с Новгородом, Андрей Боголюбский громит Киев, а Москва в союзе с золотоордынцами расправляется с Тверью в то время, когда русские полки сражаются на Яве и в Японии, охраняют ханскую ставку. «Иго», а каждое княжество чеканит собственную монету, каждый князь содержит собственную дружину, и ни в одном из многочисленных русских городов нет татарского гарнизона. «Иго», а татарские мурзы отдают своих дочерей за сыновей бояр, женятся на боярышнях и с удовольствием принимают покровительство князей, в чем легко убедиться, полистав книгу дворянских родов России. Дань? Естественная плата вассала сюзерену за оборону внешних границ, которую Орда исполняла неукоснительно, не позволив северному крылу крестоносцев продвинуться на Русь далее границ, очерченных двумя победами Александра Невского.

Нет, Русь оставалась непокоренной, что и обеспечило ей возможность строительства единого государства. На рабской психологии не создать Третьего Рима: на подобное способны только сильные духом, высоконравственные свободные люди. И Куликовская битва явилась гениальной проверкой степени центростремительных сил русских княжеств и осознания населением — от смерда до князя! — необходимости единовластия.

Разгром татар и личная отвагa-им), мы, русские, стали видеть в военной силе единственный гарант наших свобод. Мы вынесли из феодальных времен не стремление к свободе, а стремление к защите, которую могла обеспечить только могущественная центральная власть. Вот почему, не побывав под игом Орды, русские очень скоро оказались под игом у собственных феодалов, стали рабами своих же русских господ, и вот тогда кому-то понадобилась легенда о роковой склонности к рабству у нашего народа, о фатальном развитии национального духа через рабство. И мы послушно который уж век твердим эту выдумку, не задумываясь, что она глубоко оскорбительна для нашей национальной гордости.

Напоминаю об этом, чтобы показать, как порою канонизируются легенды. А не с этого ли исторического подлога началась наша национальная болезнь поиска причин своих бед и проблем не в собственных деяниях, а непременно на стороне, что не могло не сыграть своей роли и в становлении народной нравственности. Где ищут защиты, там находят сильную личность, где ищут причин, там находят врагов — это одна зловещая цепочка.

Союз с Ордой — не иго Орды, а военный союз с нею! — предопределил особый путь Руси. Деспотии Востока оказались ближе и понятней цеховых и городских объединений Европы, ее церковных реформ, крестьянских войн, конкисты, глобальных грабежей, роста буржуазии и в конечном итоге ее всеевропейской победы. Русское православие, огражденное татарскими саблями, долгое время оставалось в изоляции, занимаясь душою куда активнее, чем миссионерством. Запад был закрыт, моря блокированы, и Русь неспешно осваивала сибирский континент. Было куда расширяться, было куда бежать, было где прятаться и где таскать кандалы. Россия никогда не испытывала тесноты, и эта ее особенность во многом предопределила ее историю, культуру и национальный характер.

Потому-то и первая буржуазная революция у нас не была взорвана низами, а торжественно провозглашена сверху. И случилось это в феврале 1861 года, когда Александр II подписал манифест об освобождении от заcтаревшего бюрократического аппарата. Крестьянство трудилось в поте лица, впервые познав вдохновение свободного труда. Старое купечество, перестав привычно осторожничать, тряхнуло мошной, и по всей стране задымили заводские трубы. Выходило огромное количество газет и журналов, множество вновь открытых учебных заведений распахнули свои двери, рекрутчину заменила воинская повинность, судебная реформа принципиально изменила старую систему судопроизводства, обретали рабочую силу организации местных самоуправлений. Войны за освобождение славян (1876—1878 гг.) не просто всколыхнули, но и объединили всю Россию. Мы начали осознавать себя единой нацией, и Родина наша неуверенно и неотвратимо двигалась к конституционной форме правления.

Этот естественный процесс был взорван бомбой Гриневицкого. Я ни в коей мере не хочу бросить тень на благородных мучеников — Перовскую, Желябова, Кибальчича и других. Но я не могу не заметить, что любое проявление терроризма — даже в самых революционных целях! — неминуемо приводит к контрнаступлению реакции, и мрачная эпоха Александра III — лучшее тому доказательство.

Однако еще до взрыва на Екатерининском канале успела родиться знаменитая русская интеллигенция. Я написал знаменитая, имея в виду не только особое время ее возникновения, не только ностальгическую тоску нашу, но и совершенно особое, уникальное ее происхождение, и жажду служения Отечеству, и ощущение сопричастности народу, определившие ее высочайший нравственный потенциал.

В Европе к тому времени, когда историческая арена потребовала явления интеллигенции, буржуазия была уже достаточно богата, организованна и образованна, чтобы верстать интеллектуалов из своей среды. И возникла единая для всех европейских стран интеллигенция — хорошо выученная, работящая, с большими творческими возможностями, но, на мой взгляд, бюргерская в корнях своих, в подавляющем большинстве ставящая практическую пользу прежде нравственности.

По-иному дело обстояло в России. Буржуазия не обладала званием в России понимались довольно разношерстные по происхождению люди, выпавшие по тем или иным причинам из основных сословий. Это были дети солдат, священников, вольных крестьян, офицеров и чиновников, не выслуживших дворянства, наконец, многочисленные бастарды, не признанные отцами, но получившие вольную. Словом, это были лица, понимаемые как образованные не-дворяне, занимавшиеся умственным трудом, поскольку юридически являлись неоформленной межсословной категорией.

Во-вторых, на этот период падает разорение подавляющей массы дворянства. Таковых хватало с избытком, ибо в основе своей дворяне были богаты предрассудками, но не земельной собственностью и уж тем паче не деловой хваткой. Оборачиваемость офицеров в армии и чиновников в административном аппарате резко сократилась, поскольку теперь служили не за честь, а за жалованье и уходить на пенсион не торопились. Промышленная революция открывала новые поприща для образованных дворян, и они воспользовались этой возможностью.

Русская интеллигенция оказалась симбиозом двух наиболее образованных групп общества, лишенных какой бы то ни было собственности. Но поскольку мать у нее была разночинкой, а отец — дворянином, то и вклад этих составляющих был далеко не одинаков. Если разночинцы заложили в фундамент основы демократизма, понимание народных нужд и чувство особого (вспомним Л. П. Лаврова!) долга перед народом, то дворянству мы обязаны прежде всего духом интернационализма, понятием личной чести и повышенной ответственности перед государством. Совмещение этих принципов и выработало в русской интеллигенции не просто высочайшую и чрезвычайно активную нравственную позицию, но и принцип абсолютного приоритета этой позиции перед любой практической пользой, а уж тем паче — личной выгодой.

Бесспорно, этой новой для России интеллигенции было на что опираться: твердые моральные устои крестьянства, отшлифованные церковью за девять веков, и мощный пласт всей высоконравственной культуры XIX столетия.

И Октябрьская революция дала русской интеллигенции огромное

Российская интеллигенция многое успела освоить из доставшегося ей наследия, что и позволило ей не только усилить нравственный потенциал Отечества, но и сыграть огромную роль в написании нового тома русской культуры. Она торопилась исполнить Завет, а затем — в том первозданном своем образе — канула в небытие, сгорев в огне гражданской войны или растворившись в эмиграции, погибнув от бессудных расстрелов в многочисленных «Соловках», от каторжных перегрузок Гулага или пав смертью храбрых в подмосковных снегах и блокадном Ленинграде. Как нужна она была бы сегодня, когда история предложила подобие пройденному, когда столь остро встал вопрос не только совершить переворот в экономике, но и воссоздать интеллигенцию, способную взять на свои плечи крест нового спасения человечества. И мы непременно создадим ее, но это будет уже иная интеллигенция не просто потому, что каждое время поет свои песни, а потому, что нет более ни дерзких разночинцев, ни исполненных чувства чести дворян, ни гениев, на чьи плечи можно было бы встать, дабы увидеть даль, и даже меценаты приезжают ныне из-за границы, а не приходят из Замоскворечья...

Да, полувековая «буржуазная монархия» многое успела начать, наметить, сделать, несмотря на реакционную форму правления. Она создала интеллигенцию и целый букет политических партий от социалистов до махровых монархистов; начала бурную промышленную революцию в городе и кооперативную форму хозяйствования в деревне; на этом фоне происходило создание буржуазной культуры путем естественного перемешивания культуры традиционно народной с культурой дворянской. Это отчетливо прослеживается в живописи, архитектуре, музыке, наконец, в фундаментальном виде русского искусства — в литературе, где Бунин соседствует с Горьким, Блок — с Маяковским, а Гумилев — с Есениным. Все это еще раз подтверждает, что процесс создания единой культуры и единой нации шел своим путем.

Но завтра у русской буржуазии не было, потому что завтра ее ожидал либо военный переворот, либо вооруженная неуправляемая стихия. Необходима была еще одна революция, которая могла взять на себя ответ-

— чительным после Хельсинки со- зом, — сказал далее глава совет-

шаг для углубления общеевропейского сотрудничества в деле в жизнь.

С. ТОСУНЯН.

…О ШАГОВ …АРАЦИИ …ВЕНЦИИ

…ий»). Во вторник в женевском …оту Специальный комитет по хи… …тельный орган Конференции по

…к этому документу, на 140 страницах которого изложены все аспекты будущего международного соглашения. В то же время ряд положений конвенции нуждается в доработке или уточнении.

— В чем вы видите главные препятствия на пути окончательной доработки конвенции?

— Все участники Конференции по разоружению в Женеве и Специального комитета по химическому оружию хорошо знают слабые места конвенции, в частности, те, по которым обнаруживаются расхождения. Это и формально-правовые постановления конвенции, и отдельные дефиниции в ее тексте. При их обсуждении нередко складывается впечатление, что урегулирование спорных вопросов осложняется отсутствием достаточного доверия между различными государствами.

— Как результаты Международной конференции в Париже по химическому оружию могут отразиться на нынешней сессии Специального комитета?

— На сегодняшний день одна из важных задач — обеспечение преемственности и тесной связи состоявшейся в Париже конференции и поисками путей уничтожения химического оружия, ведущимися в Женеве. Влияние Парижской конференции на выработку конвенции по химическому оружию может быть особенно благотворным, если ее позитивные результаты дадут побудительный политический импульс для повышения ответственности за судьбу конвенции и ускорение темпов ее завершения. В принятой на конференции в Париже Заключительной декларации прямо подчеркивается необходимость быстрого нахождения развязок проблем, существующих в разработке конвенции. Образно говоря, каждый из членов спецкомитета наделен для этого политическим мандатом, подтвержденным 149 участниками конференции в Париже. Как каждый из участников Специального комитета распорядится им — покажет предстоящая сессия.

— Можно ли ожидать, что готовность Советского Союза начать ликвидацию запасов химического оружия до заключения международной конвенции о полном запрещении и уничтожении химического оружия послужит примером для повторения другими государствами?

— Если взять формальную сторону, то пока только два государства в мире — СССР и США — открыто признали, что располагают химическим оружием. Вполне ясно, с чьей стороны была бы логичной ответная акция и от кого мировое сообщество ожидает ответной инициативы. Что касается политического эффекта советской односторонней инициативы, то, как участник Парижской конференции, могу сказать, что она во многом обеспечила ее успех, убедила всех в том, что существует лишь один путь избавления от химического оружия — его полное уничтожение.

— Может ли 1989 год стать решающим в завершении разработки конвенции?

— Конференция в Париже по химическому оружию создала для этого благоприятную атмосферу. Со стороны большинства членов Специального комитета подчеркивается наличие воли и стремления ускорить окончательную выработку конвенции. О том, насколько эта готовность проявится на деле, покажет предстоящая сессия Специального комитета. Но мы надеемся, что перевод принятой на конференции в Париже Заключительной декларации на конкретные позиции и действия делегаций на переговорах в Женеве создадут объективную возможность для успешного завершения работы над Конвенцией о полном запрещении и уничтожении химического оружия.

Ю. КОСИНСКИЙ.

ФРАНЦИЯ — США

БЕСПРЕЦЕДЕНТНЫЕ МАНЕВРЫ

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Кажется, впервые в истории французскому адмиралу предстоит командовать столь могучей военной армадой. В ходе совместных франко-американских маневров в Средиземном море, которые будут проходить с 5 по 14 февраля, под началом морского префекта Тулона вице-адмирала Алена Дютуа окажется целая флотилия из трех авианосцев — «Фош», «Клемансо» и «Теодор Рузвельт», вертолетоносца «Гуадалканал» и нескольких других боевых кораблей.

На беспрецедентные по своему размаху учения «Финия-89» Франция направляет примерно половину своего средиземноморского флота, подразделения интервенционистских «сил быстрых действий». По мнению еженедельника «Экспресс», Париж участвует в этих маневрах по трем причинам.

Во-первых, Франция хочет играть роль крупнейшей военной державы в Средиземноморье, учитывая то, что в Ливане продолжает оставаться напряженная обстановка. Во-вторых, указывает журнал, она намерена продемонстрировать поддержку Соединенным Штатам, которые в настоящее время сталкиваются с сильными антиамериканскими настроениями в таких странах региона, как Греция и Испания, где Вашингтон располагает военными базами. Именно поэтому, пишет «Экспресс», Франция, хотя и не дала разрешение в апреле 1986 года на пролет над своей территорией американским самолетам, направлявшимся бомбить Ливию, начиная с 1987 года без лишнего шума предоставляет шестому флоту США все необходимые «удобства» в ее средиземноморских портах.

И наконец, заключает еженедельник, Париж совместными маневрами подчеркивает особую роль американского флота во вновь создавшихся условиях, когда Вашингтон в соответствии с советско-американским Договором по РСМД ликвидирует в Европе свои крылатые ракеты и «першинги», несущие ядерные боеголовки.

Ю. КОВАЛЕНКО.

ПОРТУГАЛИЯ —

СОЦИАЛИСТЫ СДЕЛАЛИ ВЫБОР

ЛИССАБОН. (Соб. корр. «Известий»). Внеочередной VIII съезд Португальской социалистической партии завершился избранием нового генерального секретаря. Им стал известный экономист, парламентский лидер СП 49-летний Жоржи Сампайю.

Чрезвычайный характер съезда, напоминаю, определялся очевидным ослаблением влияния социалистов на общественную жизнь в стране, расхождениями в ее руководящем звене по вопросам стратегии и тактики. Это вылилось в добровольную отставку ее лидера — В. Конштансиу еще в октябре прошлого года. Прошедшее с того момента время ушло на подбор наиболее достойного кандидата. Большинство членов партии, выбирая делегатов съезда, отдали предпочтение сторонникам Ж. Сампайю. Таким образом он вошел в спортивный павильон, расположенный в центральной зоне Лиссабона, где состоялся съезд, уже в качестве победителя.

СП — старейшая партия Португалии, распавшаяся под ударами фашистских репрессий в 1933 году, а затем воссозданная в 1973 году в преддверии революции, благодаря усилиям М. Соареша, бывшего ее бессменным лидером вплоть до 1986 года, сменившего свой пост на роль президента республики, — последние годы не выдерживала конкуренции социал-демократов. Удастся ли новому лидеру вернуть ей позиции основного действующего лица в политической жизни Португалии? У Ж. Сампайю прочная репутация активиста левого направления. В шестидесятые годы он был студенческим вожаком, в начале семидесятых принадлежал к движению левых социалистов, в руководстве соцпартии — с 1979 года. «Сампайю оказался способным завоевать поддержку социалистов, отныне ему предстоит решить, как завоевать поддержку целой страны», — отмечает еженедельник «Эшпресу».

В своих словах, обращенных к делегатам съезда, Сампайю подчеркнул необходимость активизации партийной деятельности, призвал к активности всех социалистов, к мобилизации профсоюзов, женских, молодежных, прочих организаций партии. Новый генеральный секретарь и другие выступавшие указывали на неотложную задачу единения левых сил, быть открытыми для диалога и сотрудничества. Обозреватели усматривают в этом намерении социалистов откликнуться на призыв коммунистов к сотрудничеству во имя победы демократических сил, прозвучавший полтора месяца назад на XII съезде компартии.

Л. КОСТАНЯН.

Следим за событием —

«ЧЕРНЫЙ ЯЩИК» СО ДНА ОКЕАНА

…АЯ КАТАСТРОФА В БАНГЛАДЕШ



…не приближает нас к паритету».

Более того, министр обороны снова попытался обосновать запланированное наращивание военных расходов США. «Сокращения (военного бюджета) могли бы нанести ущерб нашей стратегии», — отметил он.

(ТАСС).

Царство террора в колонии «Дигнидад»

Специальный следователь, назначенный верховным трибуналом Чили, будет вести расследование в связи с сообщениями о том, что в таинственной колонии немецких иммигрантов имеют место пытки несовершеннолетних и другие нарушения прав человека.

Колония «Дигнидад», расположенная в отрогах Анд в 400 километрах к югу от Сантьяго, стала причиной серьезных трений в отношениях между ФРГ и Чили. Вот уже в течение года боннское правительство заявляет о том, что располагает убедительными доказательствами, которые свидетельствуют: колония фактически превратилась в лагерь заключенных, и ее жители постоянно сталкиваются с издевательством со стороны руководителей «Дигнидад». Военное правительство Пиночета, однако, до сих пор никак не реагировало на настойчивые требования Бонна провести расследование.

В колонии, отделенной от внешнего мира высоким забором с колючей проволокой, обитают около трехсот человек. О царящем в «Дигнидад» произволе рассказывают ее бывшие жители, сумевшие вырваться оттуда и перебраться в ФРГ. По их словам, некий Пауль Шефер, который покинул в свое время Западную Германию, спасаясь от обвинений в совращении малолетних, и в 1961 году основал «Дигнидад», установил в колонии «царство террора». Всякого, кто осмеливается возражать Шеферу, подвергают «моральному и физическому наказанию». Дети в колонии живут в специальных помещениях отдельно от родителей. По свидетельству бывших обитателей «Дигнидад», детей нередко пытают электричеством.

Сами жители колонии публично отрицают все эти обвинения. Но в их искренность верят далеко не все. Так, посетивший в 1987 году «Дигнидад» западногерманский дипломат заявил, что встреченные им люди напоминали роботов: «Создавалось впечатление, что на каждый вопрос у них был запрограммирован ответ».

Колония «Дигнидад» ранее уже становилась объектом десятилетней юридической битвы: организация «Международная амнистия», борющаяся за права человека, доказывала, что после военного путча 1973 года, который привел к власти в стране генерала Пиночета, чилийская секретная полиция использовала колонию в качестве места заключения и пыток оппозиционеров.

(Рейтер).

Хлопнул дверью...

Узи Барам — генеральный секретарь Партии труда Израиля,

…, так и за его пределами.

Была высказана надежда, что в этот ответственный момент, когда решается судьба афганского народа, все международное сообщество, в первую очередь соседние с Афганистаном страны, направят свои усилия на содействие восстановлению мира и стабильности в Афганистане.

Достигнута договоренность по широкому кругу вопросов советско-афганского сотрудничества, относящихся как к сегодняшнему дню, так и к перспективе ближайших месяцев и более отдаленному периоду.

Состоялись беседы Э. А. Шеварднадзе с секретарями ЦК НДПА С. А. Кештмандом, Н. М. Момандом, Н. А. Кавиани и с руководством Революционной организации трудящихся Афганистана (РОТА).

◇

В рамках рабочего визита Э. А. Шеварднадзе в Республику Афганистан состоялась его встреча с мэром Кабула Мухаммедом Хакимом и секретарем ЦК НДПА, секретарем Кабульского горкома НДПА Даудом Размьяром.

…оказывать своему дружественному соседу необходимую помощь, не оставят его в беде.

Стороны с удовлетворением отметили важную роль, которую играют в развитии сотрудничества между двумя странами прямые связи между Москвой и Кабулом, выразили обоюдное намерение углублять и совершенствовать эти связи.

По завершении рабочего визита в Республику Афганистан Э. А. Шеварднадзе отбыл из Кабула в Москву. Его провожали член Политбюро ЦК НДПА, министр иностранных дел РА А. Вакиль, другие официальные лица. Среди провожавших находился первый заместитель министра иностранных дел СССР, посол СССР в Афганистане Ю. М. Воронцов.

◇

На аэродроме в Москве Э. А. Шеварднадзе встречали член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Л. Н. Зайков, первый заместитель министра иностранных дел СССР А. Г. Ковалев, другие официальные лица, а также посол Афганистана в СССР С. М. Гулябзой.

Официальные сообщения

15 января из Москвы в Гавану для участия в консультативной встрече руководителей парламентских групп социалистических стран отбыл председатель Парламентской группы СССР Ю. Н. Христораднов.

На аэродроме его провожали заместитель председателя Парламентской группы СССР А. С. Елисеев, другие официальные лица.

◇

После трех дней пребывания в Таджикской ССР афганская парламентская делегация во главе с председателем народной палаты Национального совета Республики Афганистан Халилем Ахмадом Абави отбыла в Ташкент.

16 января делегация Национального совета (парламента) Республики Афганистан завершила знакомство с Узбекистаном. Гости осмотрели достопримечательности Ташкента, побывали в гостях у тружеников пригородного колхоза-комбината «Лимонарий».

Делегация была принята в Президиуме Верховного Совета Узбекской ССР.

В этот же день делегация отбыла на родину. Она находилась в Советском Союзе с официальным визитом по приглашению Верховного Совета СССР.

(ТАСС).

Стороны приходят к согласию

ПХЕНЬЯН, 16 января. (ТАСС). КНДР вновь высказалась за военно-политические переговоры на правительственном уровне между Севером и Югом Кореи.

В Пханмунджоме южнокорейской стороне передано письмо премьера Административного совета КНДР Ен Хен Мука, адресованное премьер-министру Южной Кореи Кан Ен Хуну.

Ен Хен Мук отметил наличие «принципиального согласия» в мнениях сторон по данному вопросу и высказался за проведение в Пхеньяне или Сеуле двусторонних переговоров с участием премьеров и военных руководителей для обсуждения проблем устранения военно-политического противоборства между Севером и Югом.

Взаимная заинтересованность

МАНИЛА, 16 января. (ТАСС). Президент Филиппин Корасон Акино приняла сегодня находящуюся здесь с официальным визитом делегацию Верховного Совета СССР во главе с членом Президиума Верховного Совета В. В. Терешковой. В ходе беседы, на которой присутствовал министр иностранных дел Рауль Манглапус, был обсужден широкий круг вопросов, касающихся международного положения, дальнейшего развития двусторонних отношений.

Глава советской делегации передала президенту и народу Филиппин сердечный привет и добрые пожелания Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР … советско-филиппинских отношений, в том числе торгово-экономических связей. Чем больше личных контактов, тем лучше будут отношения между нашими двумя странами, подчеркнула она. В этой связи глава филиппинского государства высоко оценила недавний визит в Манилу члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе.

Сегодня состоялась встреча советской делегации с председателем сената Ховито Салонгой и другими депутатами верхней палаты конгресса. Стороны обсудили пути дальнейшего развития двусторонних межпарламентских связей как важной части внешнеполитического диа…

лирование спорных вопросов осложняется отсутствием достаточного доверия между различными государствами.

— Как результаты Международной конференции в Париже по химическому оружию могут отразиться на нынешней сессии Специального комитета?

— На сегодняшний день одна из важных задач — обеспечение преемственности и тесной связи состоявшейся в Париже конференции и поисками путей уничтожения химического оружия, ведущимися в Женеве. Влияние Парижской конференции на выработку конвенции по химическому оружию может быть особенно благотворным, если ее позитивные результаты дадут побудительный политический импульс для повышения ответственности за судьбу конвенции и ускорение темпов ее завершения. В принятой на конференции в Париже Заключительной декларации прямо подчеркивается необходимость быстрого нахож-

...его полное уничтожение.

— Может ли 1989 год стать решающим в завершении разработки конвенции?

— Конференция в Париже по химическому оружию создала для этого благоприятную атмосферу. Со стороны большинства членов Специального комитета подчеркивается наличие воли и стремления ускорить окончательную выработку конвенции. О том, насколько эта готовность проявится на деле, покажет предстоящая сессия Специального комитета. Но мы надеемся, что перевод принятой на конференции в Париже Заключительной декларации на конкретные позиции и действия делегаций на переговорах в Женеве создадут объективную возможность для успешного завершения работы над Конвенцией о полном запрещении и уничтожении химического оружия.

Ю. КОСИНСКИЙ.

АЯ КАТАСТРОФА В БАНГЛАДЕШ



из находившейся по соседству воинской части. По словам командовавшего ими офицера, «это был настоящий ад: искореженные вагоны, плач детей и стоны раненых».

Число погибших составляет пока 120 человек. Однако власти опасаются, что в ближайшие часы эта цифра возрастет до двухсот: очень многие из более чем тысячи раненых находятся в критическом состоянии. Кроме того, несколько десятков человек до сих пор числятся пропавшими без вести.

День 16 января объявлен в Бангладеш днем национального траура. Президент страны М. Эршад прибыл на место трагедии. Он объявил о том, что семья каждого из погибших получит около трех тысяч долларов.

Начато расследование причин катастрофы. Властям предстоит установить, почему два состава, ехавших навстречу друг другу, оказались на одних путях.

(Франс Пресс—Рейтер).

НА СНИМКЕ: горе женщины, потерявшей сына во время катастрофы.

Фото Рейтер—ТАСС.

Вашингтон располагает военны-

Ю. КОВАЛЕНКО.

ПОРТУГАЛИЯ

СОЦИАЛИСТЫ СДЕЛАЛИ ВЫБОР

ЛИССАБОН. (Соб. корр. «Известий»). Внеочередной VIII съезд Португальской социалистической партии завершился избранием нового генерального секретаря. Им стал известный экономист, парламентский лидер СП 49-летний Жоржи Сампайю.

Чрезвычайный характер съезда, напоминаю, определялся очевидным ослаблением влияния социалистов на общественную жизнь в стране, расхождениями в ее руководящем звене по вопросам стратегии и тактики. Это вылилось в добровольную отставку ее лидера — В. Конштансиу еще в октябре прошлого года. Прошедшее с того момента время ушло на подбор наиболее достойного кандидата. Большинство членов партии, выбирая делегатов съезда, отдали предпочтение сторонникам Ж. Сампайю. Таким образом он вошел в спортивный павильон, расположенный в центральной зоне Лиссабона, где состоялся съезд, уже в качестве победителя.

СП — старейшая партия Португалии, распавшаяся под ударами фашистских репрессий в 1933 году, а затем воссозданная в 1973 году в преддверии революции, благодаря усилиям М. Соареша, бывшего ее бессменным лидером вплоть до 1986 года, сменившего свой пост на роль президента республики, — последние годы не выдерживала конкуренции социал-демократов. Удастся ли новому лидеру вернуть ей позиции основного действующего лица в политической жизни Португалии? У Ж. Сампайю прочная репутация активиста левого направления. В шестидесятые годы он был студенческим вожаком, в начале семидесятых принадлежал к движению левых социалистов, в руководстве соцпартии — с 1979 года. «Сампайю оказался способным завоевать поддержку социалистов, отныне ему предстоит решить, как завоевать поддержку целой страны»,— отмечает еженедельник «Эшпресу».

В своих словах, обращенных к делегатам съезда, Сампайю подчеркнул необходимость активизации партийной деятельности, призвал к активности всех социалистов, к мобилизации профсоюзов, женских, молодежных, прочих организаций партии. Новый генеральный секретарь и другие выступавшие указывали на неотложную задачу единения левых сил, быть открытыми для диалога и сотрудничества. Обозреватели усматривают в этом намерении социалистов откликнуться на призыв коммунистов к сотрудничеству во имя победы демократических сил, прозвучавший полтора месяца назад на XII съезде компартии.

Л. КОСТАНЯН.

Следим за событием

«ЧЕРНЫЙ ЯЩИК» СО ДНА ОКЕАНА

МАПУТУ. (Соб. корр. «Известий»). Тайна катастрофы «Боинга-747» южноафриканских авиалиний, рухнувшего в океан у берегов Маврикия в ноябре 1987 года, может быть разгадана. Подводный робот «Джемини» сообщает йоханнесбургский еженедельник «Санди таймс», поднял с глубины четырех километров один из «черных ящиков», на котором записано все, что происходило в пилотской кабине.

Многие месяцы специальное судно, оснащенное новейшей техникой и аппаратурой (команда состояла из американцев, южноафриканцев и филиппинцев), проводило подводные съемки обломков авиалайнера, на борту которого нашли смерть 159 пассажиров. Свыше шестисот часов потребовалось, чтобы увидеть наконец на экране монитора один из трех «черных ящиков». Робот точно выполнил все команды и в своих клешнях зажал бесценный груз, который был поднят на борт судна.

«Черный ящик» загружен в ионизированную воду, чтобы предотвратить высыхание пленки, и помещен в холод. Председатель комиссии по расследованию катастрофы судья Сесил Марго сообщил в интервью по телевидению, что «черный ящик» отправлен в Соединенные Штаты, так как ЮАР не обладает достаточным опытом для его дешифровки. Стоимость поисковых работ составила свыше 5 миллионов долларов.

Б. ПИЛЯЦКИН.

...чивые требования Бонна провести расследование.

В колонии, отделенной от внешнего мира высоким забором с колючей проволокой, обитают около трехсот человек. О царящем в «Дигнидад» произволе рассказывают ее бывшие жители, сумевшие вырваться оттуда и перебраться в ФРГ. По их словам, некий Пауль Шефер, который покинул в свое время Западную Германию, спасаясь от обвинений в совращении малолетних, и в 1961 году основал «Дигнидад», установил в колонии «царство террора». Всякого, кто осмеливается возражать Шеферу, подвергают «моральному и физическому наказанию». Дети в колонии живут в специальных помещениях отдельно от родителей. По свидетельству бывших обитателей «Дигнидад», детей нередко пытают электричеством.

Сами жители колонии публично отрицают все эти обвинения. Но в их искренность верят далеко не все. Так, посетивший в 1987 году «Дигнидад» западногерманский дипломат заявил, что встреченные им люди напоминали роботов: «Создавалось впечатление, что на каждый вопрос у них был запрограммирован ответ».

Колония «Дигнидад» ранее уже становилась объектом десятилетней юридической битвы: организация «Международная амнистия», борющаяся за права человека, доказывала, что после военного путча 1973 года, который привел к власти в стране генерала Пиночета, чилийская секретная полиция использовала колонию в качестве места заключения и пыток оппозиционеров.

(Рейтер).

Хлопнул дверью...

Узи Барам — генеральный секретарь Партии труда Израиля, вошедшей вместе с победившим на парламентских выборах правым блоком «Ликуд» в правительственную коалицию, объявил о решении подать в отставку со своего поста из-за «глубоких разногласий» с лидером партии Шимоном Пересом и в знак протеста против проводимой им политики.

Во время состоявшейся в Тель-Авиве пресс-конференции Барам заявил, что, по его мнению, «Партия труда должна была дать ясный и конструктивный ответ на знаки открытости со стороны Организации освобождения Палестины».

Он выступил также с резкой критикой решения о вхождении в правительственную коалицию с «Ликудом». «В конечном счете этот шаг обернется катастрофой для партии. Это настоящий плевок в лицо нашим избирателям»,— заявил Барам.

(Франс Пресс).

Ю. Н. Христораднов.

На аэродроме его провожали заместитель председателя Парламентской группы СССР А. С. Елисеев, другие официальные лица.

◇

После трех дней пребывания в Таджикской ССР афганская парламентская делегация во главе с председателем народной палаты Национального совета Республики Афганистан Халилем

...ном. Гости осмотрели достопримечательности Ташкента, побывали в гостях у тружеников пригородного колхоза-комбината «Лимонарий».

Делегация была принята в Президиуме Верховного Совета Узбекской ССР.

В этот же день делегация отбыла на родину. Она находилась в Советском Союзе с официальным визитом по приглашению Верховного Совета СССР.

(ТАСС).

Стороны приходят к согласию

ПХЕНЬЯН, 16 января. (ТАСС). КНДР вновь высказалась за военно-политические переговоры на правительственном уровне между Севером и Югом Кореи.

В Пханмунджоме южнокорейской стороне передано письмо премьера Административного совета КНДР Ен Хен Мука, адресованное премьер-министру Южной Кореи Кан Ен Хуну.

Ен Хен Мук отметил наличие «принципиального согласия» в мнениях сторон по данному вопросу и высказался за проведение в Пхеньяне или Сеуле двусторонних переговоров с участием премьеров и военных руководителей для обсуждения проблем устранения военно-политического противоборства между Севером и Югом.

Взаимная заинтересованность

МАНИЛА, 16 января. (ТАСС). Президент Филиппин Корасон Акино приняла сегодня находящуюся здесь с официальным визитом делегацию Верховного Совета СССР во главе с членом Президиума Верховного Совета В. В. Терешковой. В ходе беседы, на которой присутствовал министр иностранных дел Рауль Манглапус, был обсужден широкий круг вопросов, касающихся международного положения, дальнейшего развития двусторонних отношений.

Глава советской делегации передала президенту и народу Филиппин сердечный привет и добрые пожелания Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева. Поблагодарив за приветствие, К. Акино подтвердила свое намерение посетить с визитом Советский Союз, сроки которого будут согласованы дополнительно. Она добавила, что в настоящее время планируются визиты в СССР министра торговли и промышленности и министра иностранных дел Филиппин.

К. Акино выразила заинтересованность в расширении советско-филиппинских отношений, в том числе торгово-экономических связей. Чем больше личных контактов, тем лучше будут отношения между нашими двумя странами, подчеркнула она. В этой связи глава филиппинского государства высоко оценила недавний визит в Манилу члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе.

Сегодня состоялась встреча советской делегации с председателем сената Ховито Салонгой и другими депутатами верхней палаты конгресса. Стороны обсудили пути дальнейшего развития двусторонних межпарламентских связей как важной части внешнеполитического диалога между двумя странами. Филиппинские законодатели проявили интерес к различным аспектам перестройки, происходящей в СССР. Советские парламентарии были приглашены в качестве почетных гостей на заседание сената.

Во встречах, проходивших в обстановке доверия и взаимопонимания, принимал участие посол СССР в Республике Филиппины О. М. Соколов.

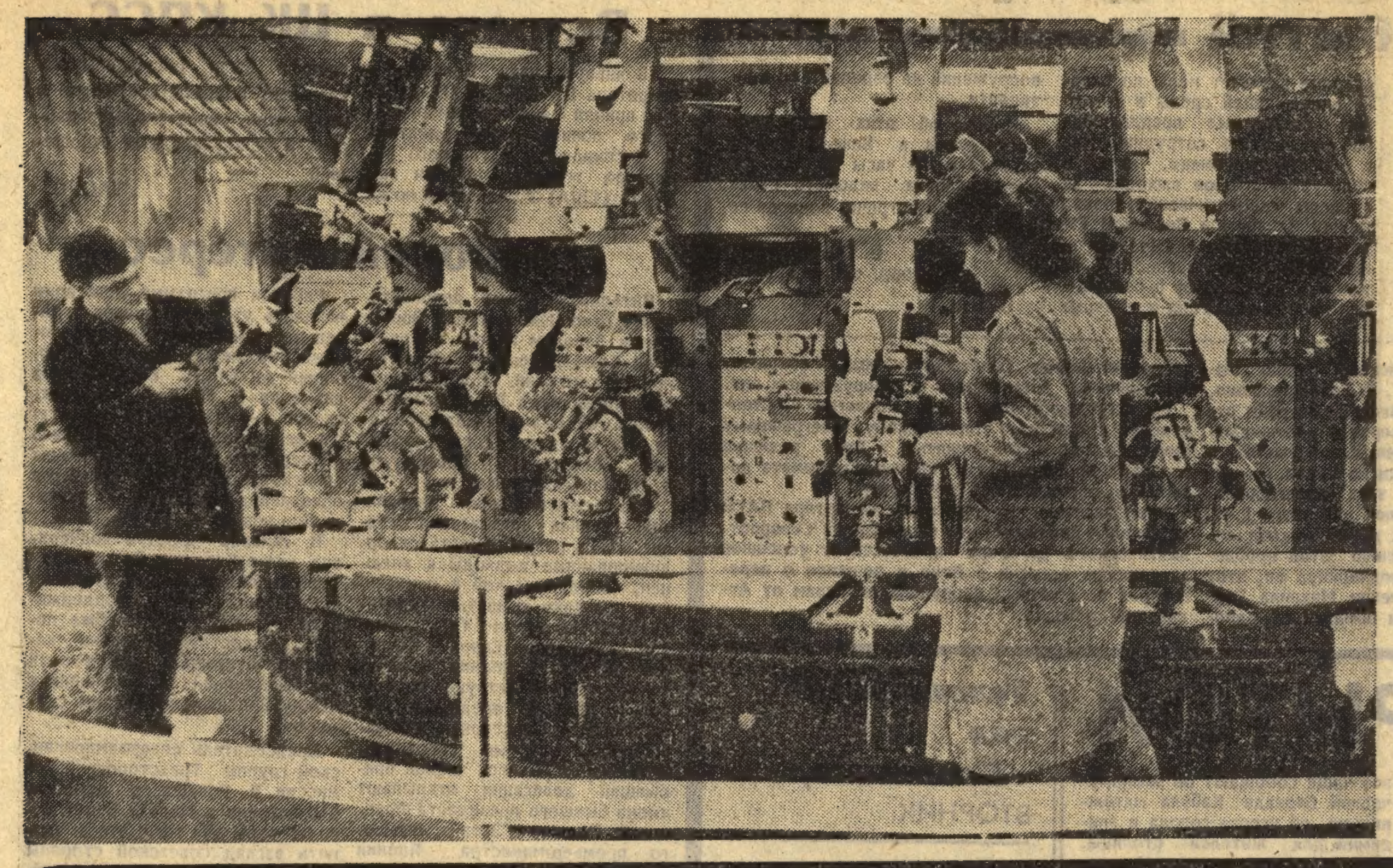
Кончина Пьера Буало

Известный французский писатель Пьер Буало, прославившийся как автор детективных романов, которые он писал в содружестве с Тома Нарсежаком, скончался в возрасте 82 лет в своем доме в Больё-сюр-Мер (на юго-востоке Франции).

Здоровье Буало, страдавшего болезнью Паркинсона, непрерывно ухудшалось в течение последних месяцев.

Писатель родился в Париже в 1906 году. В 1948 году он познакомился с Тома Нарсежаком. Так родился творческий тандем Буало—Нарсежак, из-под пера которого вышли сорок три романа, около ста рассказов и четыре пьесы. Их произведения переведены на десятки языков.

(Франс Пресс).



И МОДНО, И НЕДОРОГО

Еще недавно об изделиях Николаевской обувной фабрики покупатели отзывались скептически. Но вот в магазине «Николаевец», где представлена продукция местных предприятий, появились совершенно иные образцы.

— У нас начала действовать технологическая линия для изготовления обуви с применением литьевого метода крепления подошвы,— говорит директор фабрики Е. Бунин. — В реконструкции нашего производства участвует итальянская фирма «Оттогалли».

Нынче будет освоена проектная мощность новой линии и выпущено не менее полумиллиона кроссовок, которые, конечно же, не залеживаются на прилавках, идут нарасхват. Большим спросом пользуется и особо модная обувь, выпускаемая на западногерманском оборудовании.

На снимках: здесь рождаются кроссовки на «липучках»; выпускница профтехучилища В. Кузенко быстро освоила новую технологию.

Фото И. КАЛЬНИЦКОГО.



ЛЮБИ РОССИЮ В НЕПОГОДУ...

Борис ВАСИЛЬЕВ

2.

Все участники штурма Зимнего от Джона Рида до ныне живущего сташестилетнего А. Д. Брянского утверждают, что во дворце не прозвучало ни единого выстрела. Но уже через три года, то есть 7 ноября 1920 года, выступая на заседании участников Октябрьского переворота в Москве, один из руководителей штурма Зимнего Н. Подвойский сказал: «...Несколько гранат разорвалось в коридорах Зимнего... Матросы, красногвардейцы, солдаты... перелетели через баррикады... смяли их защитников... Летят на лестницы... На ступеньках схватываются с юнкерами... Опрокидывают их...» Начала возникать тенденция приукрашивания и «исправления» истории, тенденция, которая стала основополагающей теорией завтрашнего дня. Бескровный переворот — деяние глубоко нравственное: зачем же его так скоропалительно превращать в деяние кровавое? Вот пример закономерного отката нравственности. Великие граждане России эстафетой из поколения в поколение передавали потомкам предостережения:

«Не приведи бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный». (А. Пушкин).

«У нас что ни затей без содействия самой власти — все будет Пугачевщина». (П. Вяземский).

«Надо как можно больше «набирать» свободы до революции, тогда она пройдет легче». (А. Герцен).

В 1917 году из эмиграции воз-

на много лет освободил место разного рода диктатурам — от государственной (военный коммунизм) до личной (сталинщина). И как бы там они ни назывались, по сути своей диктаторский способ управления есть способ наибольшего подавления личности, есть шаг назад в развитии гражданского самосознания. «Караул устал» — и место уставшего караула надолго заняли бессонные часовые в форме и без нее, бдительно охранявшие всех вместе и каждого в отдельности от любого проблеска вольной мысли. Я думаю, что ночь с 5 на 6 января 1918 года—начало размежевания России и завтрашней гражданской войны, рубеж между Законом и Чрезвычайкой, между Согласием и Конфронтацией. И дело совсем не в том, можно ли было тогда поступить по-иному; дело в первом применении силы при решении вопросов общенационального политического устройства. Гуманистическая тенденция развития России, начатая бескровной революцией и рассчитанная на духовное и материальное обогащение, отныне была прервана.

И скоро, очень скоро загремели выстрелы и запылали по-

лось покончить навсегда. Однако опустошительный ураган гражданской войны не просто резко снизил нравственный потенциал страны, но и принципиально изменил соотношение сил в единолично правящей партии.

В РСДРП(б) в августе 1917-го состояло всего 240.000 членов. Руководящей и определяющей силой этого не столь уж большого авангарда был тончайший слой профессиональных революционеров, закаленных в единой борьбе, в тюрьмах и ссылках. Сталин на их фоне всегда выглядел странно, поскольку не соответствовал старой Ленинской Гвардии ни уровнем образования, ни уровнем общей культуры.

За время гражданской войны не менее половины кадровых рабочих было мобилизовано в армию, в продотряды, в части особого назначения. Кто-то погибал от голода и болезней, от казней и убийств; многие покинули остановившиеся заводы, вернувшись в деревню. После гражданской войны в рабочий класс влилась новая масса, лишь по форме именуемая «рабочей», а по существу являвшаяся осколками люмпен-пролетариата и мелкой буржуазии. Учитывая,

по-своему». Сталин употребил всю свою волю, преследуя единственную цель — безграничное единовластие. Я полагаю, что он продумал весь путь к личной диктатуре еще при жизни Владимира Ильича, уже тогда и приступив к его осуществлению. На этом цезаристском пути ему реально могли противоборствовать три активных противника, не уничтожив которых нечего было и мечтать о единовластии. Во-первых, крестьянство, которое не только являлось организованным большинством населения (общины, ТОЗы, кооперации, коммуны и пр.), но и большинством экономически самостоятельным. Во-вторых, Ленинская Гвардия, наиболее передовые, образованные члены партии, вокруг которых консолидировалась сочувствующая власти старая интеллигенция. В-третьих, победоносная Красная Армия с целым созвездием воистину народных героев. Самостоятельная экономика, самостоятельное мышление, подкрепленное идейным авторитетом, плюс военная сила с ее молодыми, неукротимыми и любимыми народом вождями — вот что необходимо было ему прибрать к рукам, предварительно сокрушив и дискредитировав в глазах

очень многих членов партии и десять лет спустя.

Вспомним, что в гражданской войне участвовали три силы, хотя официальная история более полувека оболванивает поколение за поколением, утверждая, что гражданская война есть война трудящихся с белогвардейцами, интервентами, бандами, националистами и пр., и пр. Ну а кто же кормил воюющие стороны? Кто пахал, сеял, убирал урожай? Вспомните в кинофильме «Чапаев»: «Белые идут — грабят, красные идут — грабят. И куда крестьянину податься?..» И действительно грабили и те, и другие, выскребая у мужика сусеки подчистую. И так продолжалось до тех пор, пока не исчерпывалось великое крестьянское терпение, пока не бежал мужик с сыновьями откапывать захороненные обрезы. И как только поднимал он эти обрезы — рушились фронты, и сторона, которая, казалось, вот-вот должна была победить, откатывалась назад. По-моему, именно вмешательством крестьянства объясняются все наши удачи и неудачи. Обида на белых за то, что белые возвращали помещика, оборачивала обрезы в спину белогвардейцев, и тогда Красная Армия победонос-

Вандея имела чем воевать и умела воевать. Это обстоятельство не могло не учитываться только что вышедшей из войны партией. И если перевести теорию на язык боевой практики, от которой еще не успели отвыкнуть, то Бухарин предлагал мир с подозрительной деревней, а Сталин — ее сокрушение. И пошли за Сталиным, и в нашей стране была откровенно спровоцирована вторая гражданская война, повлекшая за собой миллионные жертвы и принесшая величайшие страдания и неисчислимые беды большинству населения.

На опыте войны с крестьянством был впервые массово применен и отработан опыт «материализации» врага из лозунга. Был брошен лозунг о ликвидации кулачества, как класса (!) — тут же нашлось и кулачество, даже больше, чем надо; завтра будет лозунг о зиновьевско-троцкистском или там бухаринском заговоре — найдутся заговорщики; послезавтра тиснут лозунг о шпионах — и чуть ли не весь народ окажется завербованным. И уже ненужными станут доказательства вины, презумпция невиновности будет объявлена буржуазной уловкой, и даже суд пре-

1937 год в разделе «Город Горький» нет даже упоминания о Кузьме Минине.

Могила любимца А. В. Суворова героя Отечественной войны 1812 г. князя П. И. Багратиона на Бородинском поле была не только ограблена, но и взорвана, дабы и костей легендарного полководца не осталось нам в наследство. Взорвана, а задним числом восстановлена, но и восстановлена-то не на том месте, где была.

Нравственный урон этой беспрецедентной варварской акции столь чудовищно велик, что нет, не было и не может быть никаких аргументов в защиту сего санкционированного святотатства.

Впрочем, сталинщина, я думаю, взрывала не могилы, а нашу память, не их покой, а саму нравственность нашу. Рядом с созиданием набирало темпы и уничтожение. Уничтожение храмов, могил, памятников, людей, культуры, нравственности. Созидание и уничтожение с энтузиазмом шагали в ногу, и советское искусство уже суетливо помогало нам строить и жить.

Кладбищенскими и кандальными тропами вошла страна в период коренной ломки с огромным трудом накопленного богатства. Общечеловеческая мораль существовала в ту пору подобно оазисам, но — существовала. В понятии о порядочности, вере в добро как в действенную силу, в брезгливости к воровству, лжи, клятвопреступлениям, а уж тем паче—доносам. В уважении к образованию, к женщинам, к старости, к человеческому достоинству. Повто-

дет Пугачевщина». (П. Вяземский).

«Надо как можно больше «набирать» свободы до революции, тогда она пройдет легче». (А. Герцен).

В 1917 году из эмиграции возвращается Плеханов: учитель Ленина, первый марксист России. И вдруг он оказывается сторонником Временного правительства, отрицательно относится к вопросу о возможности социалистической революции в России, публично утверждая, что при немногочисленности пролетариата дело неминуемо обернется диктатурой:

«Русская история еще не смолола той муки, из которой будет со временем испечен пшеничный пирог социализма». (Плеханов).

Происходило нечто непонятное: русская интеллигенция от дворянской до марксистской видела в революции большевиков прежде всего бунт, новую Пугачевщину. Многим удалось в хождениях по мукам преодолеть этот генетический стереотип врага, но в большинстве своем интеллигенция либо активно не приняла Октябрьской революции, либо пассивно отвергала ее.

Мирное сосуществование Советской власти с иными партиями и общественными силами России продолжалось поэтому недолго. 5 (18) января 1918 года в Таврическом дворце состоялось первое (и единственное) заседание Учредительного собрания. Оно не признало декретов Советской власти законными, предложив свои резолюции. Заседание продолжалось до 4 часов 30 минут 6 января в невероятном шуме, гаме, свисте, топоте и грохоте. Участница этого заседания признавалась, что в шуме не слышны были слова Железнякова, и она не ручается, что прозвучали они именно так. Как бы там ни было, а в четыре ровно начальник охраны Таврического дворца, анархист, матрос Балтфлота Анатолий Железняков официально утвержденной в нашей истории фразой: «Караул устал» прервал председательствующего правого эсера Виктора Михайловича Чернова и добился закрытия заседания. А ровно через сутки в ночь с 6 на 7 января ВЦИК принял декрет о роспуске Учредительного собрания. Парламентский путь развития демократии в нашей стране ция развития России, начатая бескровной революцией и рассчитанная на духовное и материальное обогащение, отныне была прервана.

И скоро, очень скоро загремели выстрелы и запылали пожары. Началось бессмысленное, безудержное и безнравственное взаимное уничтожение инакомыслящих и столь же безудержное, бессмысленное и безнравственное уничтожение нашей культуры. И если человеческие потери еще поддаются хоть какому-то учету, если утраты культуры можно хотя бы представить, то проанализировать степень нравственного опустошения как страны, так и населяющих ее душ человечески никогда не удастся. Можно — пусть приблизительно! — подсчитать, сколько было взорвано, сожжено, разграблено, утеряно, потеряно, вывезено, выброшено, испорчено; можно прикинуть урон творческий — от умершего от истощения Блока и расстрелянного Гумилева до покинувших Отечество Бунина, Рахманинова, Репина, Шаляпина, Шагала, Кандинского и многих-многих иных, но кто, повторяю, возьмется подсчитать урон нравственный?..

Всякая война растлевает человека, и надо обладать особым запасом нравственности, чтобы противостоять этому растлению. Таким в литературе был Григорий Мелехов. А насколько способна пасть нормальная поведенческая мораль, возрасти жестокость и бездушие, показал Максим Горький в очерке «Русская жестокость».

Вот почему можно утверждать, что мы вышли из гражданской войны не только с колоссальными людскими, материальными и культурными потерями, но и с исковерканной нравственностью. Милосердие, сострадание, человечность, любовь к ближнему практически оказались понятиями чуждой победителям нравственности, фразеологией презираемой уже тогда интеллигенции.

Царская Россия не успела создать ни единой культуры, ни единой буржуазной нации, и победителям предстояло продолжить этот процесс на новой социальной основе. Это ясно понял В. И. Ленин. Предложенная им («всерьез и надолго»!) Новая Экономическая Политика являлась возвратом к продолжению эволюционного развития нашей страны. С демократией команд и наганов предполага-

вернувшись в деревню. После гражданской войны в рабочий класс влилась новая масса, лишь по форме именуемая «рабочей», а по существу являвшаяся осколками люмпен-пролетариата и мелкой буржуазии. Учитывая, что в некоторых уездах проводилась поголовная мобилизация коммунистов на фронт, а также приведенные выше данные по составу рабочего класса, весьма многозначительным представляется быстрый рост членов партии. Если вспомнить, что на VII съезде (1918) присутствовало почти 50% делегатов со стажем не моложе 1907 года, а на XV съезде (1927) таковых оказалось всего 17,5%, можно сделать вывод: через десять лет после Октябрьской революции социальный состав большевистской партии круто изменился. Это обстоятельство еще раньше очень беспокоило Ленина, но его беспокойство не было учтено. Партия продолжала «обновляться», чему способствовали перманентные «чистки»; это и объясняет одну из причин узурпации Сталиным единоличной власти. Сомнение Плеханова подтверждалось, но это — материал для отдельных размышлений, а пока следует принять к сведению, что:

— мы закончили гражданскую войну, во многом утратив старые пролетарские кадры;

— потеряв и старые партийные кадры при увеличении численности партии в 2,5 раза;

— лишившись самого авторитетного партийного руководителя и революционного вождя Владимира Ильича Ленина;

— лишившись интеллигенции как общественной силы;

— усвоив, что административно-командный метод руководства есть единственно приемлемый и наиболее простой.

При таких обстоятельствах и речи не могло быть о какой-либо долгосрочной культурной и экономической программе: так во всяком случае представлялось большинству молодых членов партии, не понимающих ленинской политики нэпа. Таким образом, естественно сложились условия для узурпации власти, и я убежден, что анализ этих условий в немалой мере подвигнул потенциального узурпатора к реализации личных задач.

Давайте наконец выплюнем набившую оскомину жвачку, что-де Сталин «строил социализм ленное идейным авторитетом, плюс военная сила с ее молодыми, неукротимыми и любимыми народом вождями — вот что необходимо было ему прибрать к рукам, предварительно сокрушив и дискредитировав в глазах всего населения.

Началось с неприкрытой государственной атаки на народную культуру. Нравственная мощь этой культуры издревле опиралась на религию, но мне упорно кажется, что церковь была всего лишь прикрытием в этой войне. Что государство уже в тот период куда более стремилось к разобщению и сокрушению деревни, чем к сокрушению религиозности народа, иначе я не могу объяснить массированного физического вытаптывания народной памяти, вековых традиций, обычаев и самой нравственности. Борьба с церковью широчайшим фронтом охватывала и города, но здесь потери носили больше культурный, нежели нравственный характер, поскольку здесь для народа Вера, Надежда, Любовь не отождествлялись с церковью. Здесь взрывали здания, ансамбли, монастыри; разрывали могилы и склепы; разворовывали коллекции и целые музеи — в деревне сокрушили Храм.

Сталинская коллективизация для меня не есть лишь акт экономический или политический, она обернулась произволом и второй гражданской войной. Допускаю, что преувеличиваю, что коллективизация мне представляется формой, а не содержанием. Содержанием, глобальной задачей ее было уничтожение деревни как огромной общественной силы.

Почему партия большинством голосов санкционировала возврат методов военного коммунизма в период, который Ленин считал переходным, длительным и абсолютно необходимым? Почему был вторично прерван путь эволюционного развития экономики, культуры, новой нравственности? Невозможно объяснить это роковое решение только злой волей одного Сталина, хотя, повторяю, в результате реализовывались его планы захвата абсолютной власти. Во-первых, в то время он таковой властью еще не обладал: еще не были окончательно разгромлены ни ленинцы, ни Красная Армия; а во-вторых, гражданская война создала причины особого порядка, которые весьма ощутимо действовали на

именно вмешательством крестьянства объясняются все наши удачи и неудачи. Обида на белых за то, что белые возвращали помещика, оборачивала обрезы в спину белогвардейцев, и тогда Красная Армия победоносно шла вперед. Но на этом пути красные продотряды отбирали хлеб, лошадей, скот — и опять обрезы упирались на сей раз уже в красноармейские спины, и добрармия шла почти до Москвы. Это был какой-то кошмар: без хлеба не могла существовать Советская Россия, но и колебания в крестьянских симпатиях не раз ставили ее перед угрозой гибели. И так продолжалось до тех пор, пока не появилась возможность заменить продразверстку продналогом.

Такова была первая причина уже существовавшего как данность страха перед крестьянской массой.

Вторая причина заключалась в удивительном для того времени единодушии крестьянства: многовековая привычка к общине как единственному средству противостояния помещику обеспечивала внутреннюю спайку крестьянства.

Крестьянское единство, легко объяснимое исторически, всегда пугало все виды властей. И «заслуга» Сталина состоит в том, что он отыскал способ расслоения общины изнутри, бросив лозунг раскулачивания. То есть безвозмездного и разрешенного сверху присвоения чужого имущества: до какой степени безнравственности надо дойти, чтобы облечь сие деяние в советскую одежду, а потом со всех трибун и кафедр толковать о великой победе социализма!

Была и еще одна причина, которая, как и две предыдущие, могла повлиять на многих членов партии (особенно — без дореволюционного стажа, которых было подавляющее большинство) в вопросе, каким путем приобщать деревню к социализму: то ли бухаринским «врастанием», то есть путем эволюционным, ленинским; то ли сталинским «революционным» большим скачком всеобщей коллективизации. Эта причина в том, что крестьянство вышло из гражданской войны хорошо вооруженным, и заставить его сдать оружие, как это удалось в городах, было практически немыслимо: горький опыт кровавой междоусобицы был хорошо усвоен каждым деревенским жителем. Потенциальная Русская

завтра [illegible] — и чуть ли не весь народ окажется завербованным. И уже ненужными станут доказательства вины, презумпция невиновности будет объявлена буржуазной уловкой, и даже суд превратится в излишество: его великолепно заменит Особое Совещание. Взорванная народная нравственность надолго похоронит под своими обломками само понятие правового государства.

Убежден: всего этого не случилось бы, если бы партия сохранила Ленинскую Гвардию, если бы не была она подменена преданными функционерами под названием выдвиженцев. Если бы не оказалась погубленной теория, если бы Сталин не предпринял растолковывание ленинизма на свой лад. Если бы...

Среди многочисленных потерь огромное и решающее влияние на будущее оказали потери нравственные. Я уж не говорю о забвении постулатов Нагорной Проповеди: мы изъяли из обихода жалость и сострадание, прощение и милосердие. Мы утратили понятие смирения: не эта ли потеря так ощутима и ныне в нашем постоянном истерически завистливом климате?.. Все это совокупно привело к тому, что место личной порядочности стала постепенно занимать расхожая обиходная мораль, а стремление к нравственному идеалу было подменено стереотипом государственного поведения.

С народной нравственностью, сосредоточенной в основном в деревне, расправились физически, с нравственностью городской так просто поступить было нельзя. Ее требовалось приручить, подмять, перелицевать. И к этой задаче приступили с размахом, обратившись к... могилам.

Известный советский историк Петр Андреевич Зайончковский говорил, что пытался вместе со своими учениками составить списки оскверненных захоронений, я не видел этого списка, но два примера привести хотел бы.

Гробница первого гражданина России Кузьмы Минина разрушена и уничтожена, и даже на месте Спасо-Преображенского собора, в крипте которого благодарная Родина определила некогда ему последний приют, снесенного в 1929 году, выстроен Дом Советов. Характерно, что в «Путеводителе по Волге» за

венную силу, в брезгливости к воровству, лжи, клятвопреступлениям, а уж тем паче — доносам. В уважении к образованию, к женщинам, к старости, к человеческому достоинству. Повторяю, это все уже не являлось достоянием всего общества: наоборот, все это было похоже на всходы когда-то посеянного и проросшего вопреки чудовищным катаклизмам, что пронеслись над Россией в считанные годы. Учение Льва Николаевича Толстого — не религиозное, а нравственное — оставило огромный след в духовной жизни общества, еще были живы те, кто усвоил его знаменитые пять постулатов не как религиозные заповеди, а как нравственные максимы общечеловеческой морали. Ныне мы забыли о них, и я позволю себе напомнить духовную волю великого русского гения: НЕ ГНЕВИСЬ, НЕ БЛУДИ, НЕ КЛЯНИСЬ, НЕ ПРОТИВЬСЯ ЗЛОМУ, НЕ ВОЮЙ.

Характерно, что эти нравственные заветы и по сей день встречают раздраженное неприятие у очень многих. В сталинские времена последователям религиозного учения Толстого («толстовцам») грозила каторга за одну лишь приверженность к Учителю своему. Ну как же можно было призывать человека сдерживать гнев свой, когда власти требовали от всего народа именно гнева? Как можно было не клясться, когда все клялись в любви и преданности прилюдно, хором и в розницу, устно и письменно? Как же можно было не противиться злу, когда вчерашнее зло сегодня оборачивалось добром, а завтра добро объявлялось злом? Человеческая совесть, которая только и могла бы разобраться в том, что есть хорошо, а что дурно, была извлечена из человека, изъята, препарирована, превращена из субъективной принадлежности в государственную объективность. Ведь призывы: «СМЕРТЬ!», «РАССТРЕЛЯТЬ!», «УНИЧТОЖИТЬ, КАК БЕШЕНЫХ СОБАК!» и тому подобные провозглашались не только на собраниях, митингах да демонстрациях, но и в газетах, фильмах, журналах: сам воздух, которым дышали, был пропитан ненавистью, злобой и жестокостью. Люди моего поколения помнят безумие тех лет: мы сами вращали маховик Великого Террора.

(Окончание следует).

(Продолжение. Начало см. в № 17).

Алла Пугачева — в роли продюсера

«Предприятие наше даст возможность выйти на международную арену молодым талантам, мы берем на себя миссию познакомить западную публику с советскими рок- и поп-музыкантами», — сказала Алла Пугачева на пресс-конференции, состоявшейся 16 января. В этот день было подписано соглашение о создании в Москве совместного советско-канадского предприятия, область деятельности которого — поп- и рок-музыка.

Полгода назад канадская фирма «Сеабеко груп» прислала в Москву своего «агента». В задачу его входило познакомиться с советскими рок-группами и определить уровень их профессионализма. Это был специалист высокого класса, чье мнение много значило для фирмы, задумавшей начать широкое сотрудничество с Советским Союзом. Знакомство состоялось на «Рождественских концертах», проходивших в спорткомплексе «Олимпийский». Впечатление они произвели такое, что и глава фирмы, и вице-президент, возглавляющий ее отдел культуры, были вызваны срочной телеграммой в Москву.

— Мы увидели много ярких, пока никому не известных артистов, музыкантов, которые блестяще могут конкурировать с мировыми звездами, — вспоминает президент фирмы «Сеабеко групп» Борис Бирштейн. — Сразу же возникла идея о совместном с Театром песни Аллы Пугачевой предприятии, которое возьмет на себя организацию целой серии турне для советских рок-групп.

На пресс-конференции соучредители объявили программу советско-канадского предприятия «Сав интертеймент»: всемирное турне Аллы Пугачевой весной этого года, благотворительный концерт в фонд помощи Армении, где выступят 15 самых лучших рок-групп из США и Великобритании, всемирное турне с участием лучших советских, канадских и английских рок-групп...

«Сав» намерен стать предприятием широкого профиля. Заработанные деньги пойдут на поддержку советских молодых талантов. Именно для них предприятие будет заниматься разработкой средств, обеспечивающих высокий технический уровень концертов звезд эстрады. Будут созданы студии записи, видеостудии, клубы со сценическими площадками...

Законный вопрос: не случится ли так, что советские зрители отныне увидят концерты Аллы Пугачевой только по Интервидению?

Президент «Сав интертей-



Панорама международных событий

...ВОДЯ ИТОГИ

...льный этап Венской встречи

...ти строки, в празднично украшен-...м зале Дома конгрессов проходит ...рытия Венской встречи.

—участников СБСЕ. Заключительная фаза Венской встречи продлится три дня — с 17 по 19 января.

Первым из зарубежных гостей в Вену 16 января прибыл государственный секретарь США Дж. Шульц. Как известно, 20 января, с приходом к власти нового президента, Шульц покидает свой пост. Поэтому сразу же после своего выступления на торжественном заседании он вылетит на родину. С большим интересом здесь ждут выступления министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, который прибудет в Вену 18 января.

Австрийская печать продолжает широко комментировать итоги Венской встречи: «Без конструктивной позиции Советского Союза и большинства его союзников,—пишет газета «Прессе»,—успех форума был бы невозможен. Политика реформ Горбачева явилась решающим импульсом для Венской встречи и привела к принятию итогового документа, который служит своеобразным правилом внутреннего распорядка для будущего «общеевропейского дома». Несмотря на остроту дискуссий, дипломаты в конечном итоге разработали отличный совместный документ. Теперь задача состоит в том, чтобы воплотить его в дело».

А вот мнение газеты «Штандард»: «Европейская политика разрядки получила очень четкую формулировку. Она направлена на соблюдение прав человека, впервые излагает меры по охране окружающей среды и содержит конкретные предложения по расширению сотрудничества в области экономики, науки и культуры, которое выходит за пределы идеологических границ между Западом и Востоком Европы». Столь же важное значение имеет договоренность по мандату переговоров о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений на европейском континенте.

Именно об этих важнейших достигнутых в Вене решениях говорят в эти часы главы дипломатических ведомств стран — участниц встречи, подводя ее итоги.

С. ТОСУНЯН,
соб. корр. «Известий».

ВЕНА.

В интервью западногерманскому радио министр иностранных дел ФРГ Г.-Д. Геншер заявил, что успешное завершение Венской встречи открыло путь к началу переговоров о достижении стабильности в области обычных вооружений и вооруженных сил от Атлантики до Урала. Он выразил уверенность в успехе этих переговоров. В числе главных предпосылок для этого Г.-Д. Геншер назвал, в частности, новый подход советского руководства к решению этой проблемы. Наиболее убедительно, подчеркнул он, этот подход проявился в выступлении Михаила Горбачева в ООН, в котором он объявил об односторонних шагах Советского Союза — сокращении обычных вооружений и вооруженных сил.

Министр иностранных дел Норвегии Т. Столтенберг в интервью Норвежскому телеграфному бюро заявил, что принятые в Вене решения означают крупный шаг в укреплении климата доверия на европейском континенте.

Представитель генерального секретаря НАТО сообщил в Брюсселе, что Организация Североатлантического договора приветствует успешное завершение встречи в Вене и решение о переговорах по обычным вооруженным силам от Атлантики до Урала.

...ВЕРЬ ОСТАЕТСЯ ОТКРЫТОЙ

...ликуют комментарии по итогам ...дел СССР Э. А. Шеварднадзе ...у особый. Накануне из Исалам...м, что лидеры «альянса семи» ...ы с Советским Союзом. Многие ...вывод: переговоры зашли в ту... Советское правительство может ... Афганистана.

...том числе вооруженной оппозиции и афганских беженцев. Индийская «Стейтсмен», кстати, провела опрос шести руководителей афганских беженцев, находящихся в Дели. Они считают, что ни нынешнее правительство, ни исламские фундаменталисты не могут претендовать на единоличное управление Афганистаном после вывода советских войск.

Во время поездки в Пакистан, продолжает корреспондент «Известий», у меня сложилось впечатление, что новое пакистанское правительство заинтересовано в мирном решении афганской проблемы. Присутствие 3,5 миллиона афганских беженцев, сконцентрированных в 340 лагерях, гирей висит на пакистанской экономике, обостряет социальные проблемы в стране, ведет к экономической деградации обширных территорий,— заявил в беседе верховный комиссар по делам афганских беженцев Рустан Шах Мохманд.

Курс на достижение политического урегулирования поддерживают и иранские власти. Агентство Франс Пресс сообщает, что в Тегеране состоялся двухдневный международный семинар по афганской проблеме, в котором участвовало около двухсот специалистов из Ирана, Пакистана, Бангладеш, Великобритании, Шри Ланки и Малайзии. На нем был представлен как пешаварский «альянс семи», так и «альянс восьми», базирующийся на территории Ирана. Выступая на семинаре, президент Ирана Али Хаменеи подчеркнул, что его страна «приветствует прямые переговоры между представителями СССР и моджахедами, начало которым было положено в конце прошлого года в Саудовской Аравии».

Со своей стороны находящийся в Тегеране один из руководителей «альянса семи» Б. Раббани заявил, сообщает Франс Пресс, что афганские моджахеды готовы возобновить переговоры с Москвой, прерванные 9 января в Исламабаде.

Последние противоречивые заявления руководителей вооруженной оппозиции выявляют несогласованность позиций различных партий «семерки», отсутствие среди них единства по вопросу о будущем Афганистана. Рейтер передает из Исламабада: лидеры партий «альянса» встретятся 1 февраля для того, чтобы решить вопрос о сформировании нового «временного правительства». Руководитель фундаменталистов Г. Хекматиар объявил на пресс-конференции, что в этом «правительстве» не будет места ни для нынешнего президента Афганистана Наджибуллы, ни, очевидно, для бывшего короля Захир Шаха.

Как известно, в прошлом году моджахеды уже объявили о провозглашении «временного правительства», которое не было признано даже союзниками вооруженной оппозиции в регионе. Новые выборы, судя по всему, станут очередной попыткой создать видимость единства «альянса», усилить его влияние на территории Афганистана, где с каждым днем углубляется борьба между конкурирующими партиями самой оппозиции.

Одновременно с политическим «наступлением» лидеры «непримиримых» усилили военный натиск на Кабул. Что же происходит сегодня в афганской столице?

— После трехнедельного затишья город вновь был подвергнут ракетному обстрелу, — сообщил нам по телефону корр. ТАСС в Кабуле Игорь Шишков. — Четыре ракеты класса «земля—земля», разорвавшиеся в жилых кварталах города, унесли жизни пятерых человек, восемь ранено.

— В последние дни агентства все чаще сообщают об экономической блокаде Кабула мятежниками, об угрозе голода и эпидемий для жителей столицы. Насколько верна эта информация?

— Перевал Саланг открыт, хотя нередко машины, следующие по этой трассе, обстреливаются. В понедельник в Кабул прибыло 120 машин с продовольствием. В городе еще сохраняются очереди за продуктами, но их стало меньше по сравнению с декабрем. Не хватает электроэнергии, половина Кабула светится, половина погружена во тьму. Но в целом обстановка сравнительно спокойная.

— Как живет советская колония?

— Почти все гражданские специалисты покинули страну. Полностью эвакуирован советский военный госпиталь. Но при этом афганцы знают, что Советский Союз не бросил их на произвол судьбы. Все местные газеты выделили слова Э. Шеварднадзе о том, что, выполняя обязательства по женевским соглашениям, мы будем, несмотря на все препятствия, в полной мере и неукоснительно выполнять и все наши обязательства перед афганским государством по имеющимся договорам.

Материал подготовили:

Евг. БАЙ в Москве,
Н. ПАКЛИН в Дели.

Телетайпный зал «Известий»,
ВТОРНИК

Отказали в аккредитации

В воскресенье в Вашингтоне прошла генеральная репетиция церемонии приведения к присяге 41-го президента США Дж. Буша.

Ожидается, что освещать инаугурационные мероприятия будут свыше 9 тыс. представителей американской и иностранной прессы. Их аккредитацией — а на каждое событие потребуется отдельный пропуск — занимался комитет по инаугурационным торжествам, который своеобразно обошелся с советскими журналистами, постоянно работающими в Вашингтоне. Все они, включая корреспондентов ТАСС, «Правды» и «Известий», в конце прошлой недели получили уведомления об отказе в аккредитации на каком-либо из инаугурационных событий, хотя необходимые заявки были отправлены заблаговременно.

На просьбу корреспондента ТАСС И. Игнатьева объяснить, на каком основании было принято такое решение, представитель инаугурационного комитета Виктория Скали заявила: «Я не знаю почему, но мы действительно отказали». В качестве оправдания подобного решения она заявила, что вход на каждое мероприятие «будет жестко ограничен». В. Скали пообещала постараться «что-то сделать», но добавила, что «шансы на это очень невелики».

(ТАСС).

Как поступит Заир?

Заир намерен выслать из страны «в самое ближайшее время»

Встреча в ЦК КПСС

16 января член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев принял видного американского политического деятеля Г. Киссинджера и главного редактора журнала «Форин афферз» (США) У. Хайленда по их просьбе. Были обсуждены актуальные вопросы состояния и перспектив советско-американских и международных отношений.

(ТАСС).

Глубокий интерес

Интерес к новым перспективам в отношениях между Востоком и Западом привел в Советский Союз делегацию Трехсторонней комиссии. По приглашению Президиума Верховного Совета СССР она прибыла в Москву. На аэродроме гостей встречал секретарь Президиума Т. Н. Ментешашвили.

Эта международная неправительственная организация ставит целью разрабатывать скоординированные подходы к внешней, экономической и социальной политике развитых капиталистических стран трех регионов — Западной Европы, Северной Америки и Японии. В работе комиссии участвуют политические деятели, предприниматели, главы профессиональных ассоциаций, научные работники, журналисты. Список членов прибывшей делегации открывают имена бывшего президента Франции В. Жискар д'Эстэна, бывшего премьер-министра Японии Я. Накасонэ, бывшего государственного секретаря США Г. Киссинджера.

Рабочая программа делегации началась утром 16 января с посещения Института мировой экономики и международных отношений АН СССР. Его директор академик Е. М. Примаков рассказал о деятельности института, решаемых им задачах. Было подчеркнуто, что в условиях происходящих в СССР процессов обновления роль науки значительно возросла.

В. Жискар д'Эстэн подчеркнул, что в Европе с большим интересом следят за перестройкой в Советском Союзе, поддерживают ее. Мы хотим глубже понять ее, составить мнение, какие она открывает возможности для изменений в отношениях между Востоком и Западом, сказал он.

Председатель североамериканской группы Трехсторонней комиссии Д. Рокфеллер отметил, что встречи в Москве будут использованы для того, чтобы уяснить взгляд советской стороны на перспективы этих изменений.

(ТАСС).

Как выполняются планы СЭВ

В кубинской столице открылось 43-е заседание Комитета СЭВ по сотрудничеству в области плановой деятельности. В нем принимают участие представители стран—членов СЭВ в комитете, руководители центральных плановых органов СЭВ. Советскую делегацию возглавляет кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Ю. Д. Маслюков. Председательствует на заседании представитель ВНР в Комитете СЭВ по сотрудничеству в области плановой деятельности Я. Хоош.

В повестку дня заседания, которое продлится два дня, входят анализ выполнения решений, принятых на 44-м заседании сессии СЭВ в Праге, вопросы реализации Коллективной концепции международного социалистического разделения труда на 1991—2005 гг. и специальных комплексных программ многостороннего сотрудничества европейских стран—членов СЭВ с Вьетнамом, Кубой и Монголией. На заседании также предстоит обсудить итоги работы Комитета СЭВ по сотрудничеству в области плановой деятельности за минувший год, утвердить планы работы на 1989—1990 гг., рассмотреть ряд других вопросов.

◇

Руководство Республики Куба устроило официальный прием в честь глав делегаций на проходящем здесь 43-м заседании Комитета СЭВ по сотрудничеству в области плановой деятельности. В нем принимают участие представители стран — членов СЭВ в комитете, руководители центральных плановых органов стран — членов СЭВ. Советскую делегацию возглавляет кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госплана СССР Ю. Д. Маслюков.

(ТАСС).

Верительные грамоты вручены

17 января Чрезвычайный и Полномочный Посол Королевства Таиланд Манаспат Чуто вручил в Кремле верительные грамоты кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС, первому заместителю Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. И. Лукьянову.

Посол выразил удовлетворение в связи с тем, что приступ... ит в глубокой демократизации политической системы, осуществлении радикальной экономической реформы, направленной на существенный подъем уровня жизни народа. Было отмечено, что Советский Союз последовательно выступает и за перестройку международных отношений на основе нового политического мышления. Реше...

АВТОМОБИЛЬНЫЙ БУМ

Китайская автомобильная промышленность представляет собой быстро развивающуюся отрасль народного хозяйства страны. Как отмечает агентство Синьхуа, в Китае на четыре месяца раньше срока выполнен годовой план по производству 415 тысяч автомобилей. Крупнейшими автозаводами являются Чанчуньский ... национального автомобилестрое-

Для комплексного развития отрасли предусматривается создание трех крупных объединений на базе 24 автомобильных заводов с тем, чтобы к концу этого столетия довести годовой объем производства до 2 млн. автомашин. Усилия автомобилестроителей Китая направлены на то, чтобы ликвидировать зависимость от импорта запасных частей к автомобилям ... их ввоз из-за рубежа.

...планету, ...диалог

...ы римского

диалог

...ы римского

...лава римско-католической церк... ...а аудиенции 16 января предста... ...анизации — официальную деле... ...ты мира во главе с председате... ...виком.

...уничтожена в Советском Союзе в ходе реализации советско-американского Договора по РСМД. Глава Ватикана принял этот осколок как своеобразный символ претворения в жизнь того, что еще недавно казалось бы утопией.

— Во время моей встречи с папой Иоанном Павлом II два года назад,— вспоминает Г. Гречко,—я преподнес главе римско-католической церкви книгу от советских космонавтов. Теперь мне предоставилась возможность вручить папе Иоанну Павлу II книгу «Земля — наш дом во Вселенной», авторами которой выступают космонавты многих стран мира. И это тоже позитивный символ: процессы сближения народов идут и на Земле, и в космосе.

— Человеку свойственно воспринимать не только свое, но и чужое горе, — продолжает космонавт. — В Советском Союзе известно, с каким сочувствием встречено на Апеннинах трагическое известие о разрушительном землетрясении в Армении. Глава Ватикана папа Иоанн Павел II выразил свою боль, глубокое сочувствие армянскому народу, который постигло такое огромное несчастье. Папа римский выразил благодарность СКЗМ за помощь матери Терезе — главе Ордена милосердия, открывшей в прошлом году центры Ордена в Москве и Армении.

— В ходе нашей встречи,— отметил Г. Гречко,— мы говорили и о личных контактах, впечатлениях, и папа легко, умело поддерживал разговор. Один из трех членов нашей делегации, известный журналист В. Губарев вспоминал о встрече в 1972 году в Польше (когда нынешний папа был кардиналом).

— Трудно ли быть папой?— спросил В. Губарев.

— Трудно, — улыбнулся Иоанн Павел II.— Но с божьей помощью можно.

Затем зашел разговор об искусстве, литературе. Папа римский сам в прошлом писал стихи и пьесы, а еще он увлекался горнолыжным спортом. И об этом также говорили с Иоанном Павлом II.

Итак, наша встреча, сказал в заключение Г. Гречко, носила дружественный характер, и, как отметил глава святого престола, контакты эти между Ватиканом и советскими массовыми организациями будут продолжены. Жить в мире, беречь планету, вести диалог — такой вывод можно сделать из итоговой встречи с папой римским.

М. ИЛЬИНСКИЙ,
соб. корр. «Известий».

...представляет собой быстро развивающуюся отрасль народного хозяйства страны. Как отмечает агентство Синьхуа, в Китае на четыре месяца раньше срока выполнен годовой план по производству 415 тысяч автомобилей. Крупнейшими автозаводами являются Чанчуньский — первенец национального автомобилестроения, Уханьский, Шанхайский, а также Пекинский. В последнее время созданы и уже выпускают продукцию смешанные с известными фирмами таких мировых автомобильных центров, как США, Япония, ФРГ, Франция, предприятия.

...сматривается создание трех крупных объединений на базе 24 автомобильных заводов с тем, чтобы к концу этого столетия довести годовой объем производства до 2 млн. автомашин. Усилия автомобилестроителей Китая направлены на то, чтобы ликвидировать зависимость от импорта запасных частей к автомобилям и сократить их ввоз из-за рубежа.

На снимке: на конвейере Тяньцзиньского автомобильного завода производятся мини-автобусы по технологии и на оборудовании, закупленном у японских фирм.

Фото Синьхуа — ТАСС.



ФИНЛЯНДИЯ

Визит Я. Арафата в Хельсинки

В обстановке секретности и усиленных мер безопасности в Хельсинки по приглашению правительства Финляндии прибыл председатель Исполкома Организации освобождения Палестины Я. Арафат.

Сначала не был известен день, потом час прилета самолета. А когда кортеж автомашин с гостем двинулся по улицам столицы, повсюду были выставлены посты полицейских, летали вертолеты.

Что же стоит за этим визитом? Ведь, как отмечала «Хельсингин саномат», в течение десяти лет финское правительство не испытывало особого желания выслушивать стороны, вовлеченные в ближневосточный конфликт. Сейчас эта позиция изменилась.

— Наша страна недавно стала непостоянным членом Совета Безопасности ООН, и она обязана поддерживать все стремления к установлению мира в регионе,— заявил в интервью финскому радио премьер-министр Х. Холкери.

Ясир Арафат был принят президентом М. Койвисто, другими руководителями страны, представителями политических партий. Главным содержанием этой встречи и переговоров были как раз вопросы мирного урегулирования на Ближнем Востоке.

— Финляндия постоянно придерживается той точки зрения, что главные проблемы в этом конфликте могут быть решены только путем переговоров всех заинтересованных сторон. ООП должна иметь право на равных участвовать в этих переговорах,— заявил министр иностранных дел К. Сорса.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ.
соб. корр. «Известий».
ХЕЛЬСИНКИ.

Аэрофлот: КОММЕРЦИЯ НА ТРАГЕДИИ НЕУМЕСТНА

Западногерманская газета «Бильд» сообщила, что Аэрофлот выставил счет в 650 тысяч марок западногерманскому Красному Кресту за доставку его грузов пострадавшему населению Армении в рамках оказания безвозмездной помощи.

Прокомментировать это решение мы попросили начальника Управления внешних сношений Министерства гражданской авиации Л. СЕЛИВЕРСТОВА.

— Действительно, счет был выставлен, но Аэрофлот не имеет к этому никакого отношения. Сделала это советско-западногерманская совместная фирма «Транснаутик» — агент Аэрофлота в Западной Германии. Учредитель этой фирмы не МГА, а Минморфлот.

Сейчас наше коммерческое управление выясняет все подробности этого решения. Мы его, конечно же, отменим — это в нашей власти. Тем более что перед началом международной помощи пострадавшей Армении мы послали распоряжение во все представительства Аэрофлота за рубежом не брать никакой платы ни за грузы, ни с пассажиров, изъявивших желание помочь пострадавшим от землетрясения.

Е. ШЕСТИНСКИЙ.

...на это очень невелики».

(ТАСС).

Как поступит Заир?

Заир намерен выслать из страны «в самое ближайшее время» бывшего угандийского диктатора Иди Амина Дада, который с пятницы вновь находится в Киншасе. Об этом стало известно от близкого к президенту Заира лица.

Бывший диктатор, свергнутый в 1979 году и нашедший убежище в Саудовской Аравии, 3 января нелегально прибыл в Киншасу с подложным заирским паспортом. В четверг он был выслан в Саудовскую Аравию, однако власти этой страны отказались принять Амина, и таким образом он вновь оказался в Киншасе.

Из других информированных источников стало известно, что власти Заира не намерены выслать Амина в Уганду, как того требует нынешний угандийский президент Мусевени. Между двумя государствами не существует никакого договора о выдаче преступников.

(Франс Пресс—Рейтер).

Начались прямые контакты

Как стало известно из официальных источников в Канберре, в настоящее время в столице Северной Кореи находится австралийская дипломатическая миссия, которая будет вести торговые переговоры. Это первые прямые контакты между двумя государствами за четырнадцать лет.

По словам представителя министерства иностранных дел Австралии, в Пхеньяне находятся с четырехдневным визитом политический советник и торговый атташе австралийского посольства в Китае. Сотрудник МИД добавил, что на переговорах будут затрагиваться «в основном вопросы торговли, но также и некоторые политические моменты». Он заявил, что начавшиеся контакты между двумя странами не следует рассматривать как свидетельство готовящегося восстановления разорванных в 1975 году дипломатических отношений между ними.

(Франс Пресс).

Сообщение Синьхуа

ПЕКИН, 17 января. (ТАСС). Как заявил представитель МИД КНР, в Пекине находится первый заместитель министра иностранных дел СРВ Динь Ньо Лием для «личных консультаций» с заместителем министра иностранных дел КНР Лю Шуцином по политическому урегулированию кампучийской проблемы. Об этом сообщило агентство Синьхуа. Динь Ньо Лием прибыл в Пекин 14 января с. г.

...вручил в Кремле верительные грамоты кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС, первому заместителю Председателя Президиума Верховного Совета СССР А. И. Лукьянову.

Посол выразил удовлетворение в связи с тем, что приступает к выполнению своих обязанностей в период радикального обновления всех сфер жизни в Советском Союзе, коренных позитивных перемен на международной арене, вызванных все более прочным закреплением в межгосударственных отношениях принципов нового политического мышления. Он дал высокую оценку деятельности СССР по активизации процессов разоружения, ослабления международной напряженности, мирного урегулирования региональных конфликтов, в том числе в Юго-Восточной Азии. Подчеркнув, что в настоящее время созданы благоприятные условия для успешного развития всего комплекса отношений между Таиландом и Советским Союзом, посол заверил, что он приложит максимум усилий для достижения этой цели.

Принимая верительные грамоты от имени Президиума Верховного Совета СССР и его Председателя, А. И. Лукьянов обстоятельно информировал посла о современном этапе революционных преобразований в жизни советского общества, подчеркнул, что суть их состоической реформы, направленной на существенный подъем уровня жизни народа. Было отмечено, что Советский Союз последовательно выступает и за перестройку международных отношений на основе нового политического мышления. Решения актуальных проблем современности он ищет в отказе от устаревших доктрин силовой политики и конфронтации, исходит из приоритета общечеловеческих ценностей. Внимание посла было привлечено к советским крупномасштабным инициативам последнего времени, в том числе выдвинутым в выступлении М. С. Горбачева в Организации Объединенных Наций. Советский Союз вместе с другими заинтересованными странами готов содействовать скорейшему и всеобъемлющему урегулированию конфликтной ситуации в Юго-Восточной Азии.

С обеих сторон выражено удовлетворение достигнутым прогрессом в советско-таиландских отношениях, продвижением в дальнейшем расширении двустороннего сотрудничества.

После вручения верительных грамот между А. И. Лукьяновым и М. Чуто состоялась дружественная беседа, в которой приняли участие секретарь Президиума Верховного Совета СССР Т. Н. Ментешашвили и заместитель министра иностранных дел СССР И. А. Рогачев.

(ТАСС).

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ И ПОЛНОМОЧНЫЙ ПОСОЛ КОРОЛЕВСТВА ТАИЛАНД В СССР

Манаспат ЧУТО



Родился в 1935 г. в Таиланде. Окончил Чулалонгкорнский университет в Бангкоке и Флетчерскую школу права и дипломатии (США). На дипломатической службе с 1962 г. Занимал ответственные посты в МИД Таиланда и различных таиландских представительствах за рубежом, в том числе был генеральным консулом в Гонконге, послом в Австрии и по совместительству в ВНР. Являлся постоянным представителем Таиланда при ООН и других международных организациях в Женеве и Вене.

С 1984 г. до назначения послом Королевства Таиланд в СССР был послом Таиланда в Канаде и по совместительству в Тринидаде и Тобаго, Гренаде.

Ликвидируют базу

Франция приняла решение уменьшить свое военное присутствие в Чаде. В частности, будет ликвидирована радарная база, расположенная в Мусоро, в 270 километрах северо-западнее Нджамены. Как считают в информированных французских источниках, ликвидация базы будет сопровождаться выводом из Чада от 200 до 300 французских военнослужащих. Всего в настоящее время в Чаде дислоцировано около 1300 французских солдат и офицеров.

О принятом решении объявил в столице Чада главнокомандующий французскими вооруженными силами генерал Шмитт.

В дипломатических кругах считают, что такой шаг Парижа объясняется прежде всего наметившейся нормализацией отношений между Чадом и Ливией. В октябре прошлого года эти страны, еще недавно находившиеся в состоянии войны, восстановили дипломатические отношения.

Франс Пресс—ЮПИ.

Вот лишь некоторые из них. Выступая на заседании Совета ... «самым важным соглашением» по правам человека в 80-е годы». ... тельные комнаты. Благо следить за происходящим в «Большом зале» можно из любой точ-

С. ДАРДЫКИН—в Москве,
С. ТОСУНЯН—в Вене.

СЛОЖНАЯ ОБСТАНОВКА В КАБУЛЕ

События в Афганистане и вокруг него по-прежнему находятся в центре внимания средств массовой информации.

Как сообщил на очередном брифинге в пресс-центре МИД СССР начальник Управления информации министерства Г. И. Герасимов, вооруженная оппозиция вынашивает планы экономической блокады Кабула. Отряды мятежников, действующих в центральных районах Афганистана, проводят диверсии на дорогах, которые ведут в столицу, стараясь их перерезать. Например, группа «Движение исламской революции Афганистана» перерезала дорогу Кабул — Майданшахр в провинции Вардак. В результате населенные пункты были лишены поставок муки и масла.

Внутри самого Кабула оппозиция стремится организовать экономический саботаж. Поступают сообщения, что в больших количествах скупаются продукты питания. Их активно переправляют за пределы города. Экстремисты скупают продукты на оптовых рынках и отправляют их в провинцию Логар. Многие владельцы хлебопекарен намеренно снижают выпечку хлеба, вздувают цены, распространяя слухи о нехватке муки. «Непримиримые» распространяют подстрекательские призывы к населению покинуть страну, чтобы избежать блокаду и голодную смерть.

В ходе пятничных намазов в одиннадцати районах Кабула представители духовенства прочли проповеди, в которых осудили спекуляцию, как явление, противоречащее нравам и принципам ислама. Подобные намазы прошли и в 23 мечетях города Джелалабад.

В Кабуле части Советской Армии организовали раздачу населению муки и керосина.

Как передает агентство Франс Пресс, в Нью-Йорке старший политический советник специального представителя генерального секретаря ООН по урегулированию положения вокруг Афганистана Б. Севан сообщил журналистам, что силы, участвующие в афганском конфликте, в принципе договорились провести в начале февраля шуру (представительный совет), которая «станет первым этапом на пути создания переходного правительства в Афганистане». Он также сказал, что определено число делегатов — 500, но идут ожесточенные споры, какие стороны должны быть представлены на встрече. Б. Севан не уточнил, каким будет представительство нынешнего афганского правительства, но подчеркнул: в ООН надеются, что «будут участвовать все заинтересованные афганские стороны».

Свидетельствует агентство ЮПИ: Руководители вооруженной оппозиции собираются пригласить на будущую встречу «всех правоверных мусульман Афганистана». При этом, указывает ЮПИ, среди правоверных «могут быть люди, близкие к кабульскому режиму».

Б. Севан также заявил, что определять будущее Афганистана должны сами афганцы, это их внутреннее дело.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

Сообщаем подробности

ПОИСКИ БЫВШЕГО ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА ПОКА БЕЗРЕЗУЛЬТАТНЫ

По всей Бельгии продолжаются интенсивные поиски бывшего премьер-министра страны Поля Ванден Буйнантса, похищенного, как мы уже сообщали, в минувшую субботу в Брюсселе. Освещение этого события занимает первые полосы всех бельгийских газет. С него начинаются информационные программы радио и телевидения.

Наш корреспондент в Брюсселе передает, что практически вся полиция Бельгии поднята на ноги. В столице непрерывно проходят заседания «кризисного комитета», созданного для координации действий специальных служб и включающего в себя представителей жандармерии, полиции, государственной безопасности, подразделений по борьбе с терроризмом.

Несколько слов о бывшем премьер-министре. 69-летний Буйнантс в течение долгого времени был председателем Социально-христианской партии, семь раз занимал министерские посты, в том числе министра национальной обороны.

Как установило следствие, Буйнантс был похищен буквально в нескольких шагах от своего дома. По всей вероятности, это произошло в гараже, где он собирался поставить машину, на которой в тот роковой вечер вернулся из гостей. На полу гаража были найдены в беспорядке разбросанные личные вещи бывшего премьера — курительная трубка, слуховой аппарат, ботинок.

Как сообщает агентство Франс Пресс, после тщательного обследования места происшествия полицейские обнаружили в гараже использованный шприц. Он был сразу же отправлен на экспертизу. Результаты ее пока не обнародованы. Однако уже сейчас газеты с уверенностью пишут о том, что оказавшему сопротивление Буйнантсу был сделан усыпляющий укол.

Какие силы стоят за загадочным похищением одной из крупнейших политических фигур Бельгии? До сих пор полиции не удалось выйти на след преступников. Разрабатывается несколько версий.

Согласно одной из них, Буйнантс находится в руках доселе неизвестной группировки «социалистические революционные бригады». Во вторник две крупные бельгийские газеты получили по почте напечатанное на машинке послание таинственных «бригад». Взяв на себя ответственность за похищение, авторы письма выдвигают два требования, которые власти должны выполнить, чтобы вызволить Буйнантса. Первое — заплатить похитителям выкуп в размере 10 миллионов бельгийских франков (около 260 тысяч долларов). И второе требование (совершенно неожиданное, по выражению Франс Пресс — «в робингудовском духе») — передать двадцать миллионов франков... пяти благотворительным организациям, оказывающим помощь обездоленным.

По другой версии, разрабатываемой полицией, след похитителей тянется во Францию. Дело в том, что в понедельник в редакцию голландского телевидения позвонил неизвестный и заявил, что бывший премьер-министр похищен членами «Аксьон директ» — французской ультралевой террористической организации. (Судебный процесс над четырьмя ее руководителями на днях завершился в Париже). Газеты выдвигают предположение, что, если в этом деле действительно замешана «Аксьон директ», члены группировки не замедлят выдвинуть требования политического характера...

Материал подготовили
В. АНТОНОВ—в Брюсселе,
М. ЮСИН—в Москве.

ФРГ — КНР

СОВМЕСТНОЕ ПРОИЗВОДСТВО АВИАЛАЙНЕРОВ

В столице ФРГ состоялась встреча министра иностранных дел ФРГ Г.-Д. Геншера с руководителем внешнеполитического ведомства КНР Цянь Цичэнем, прибывшим в Бонн с рабочим визитом.

Министры обсудили состояние отношений Восток — Запад, переговоров о разоружении, проблемы урегулирования региональных конфликтов. Они приветствовали активизацию советско-китайского диалога и все усилия, которые ведут к нормализации отношений между КНР и СССР. Важным шагом в этом направлении должен стать, по их мнению, предстоящий визит в Пекин министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе как часть подготовки к советско-китайской встрече на высшем уровне.

Переговоры показали, что китайско-западногерманские связи, особенно в экономической и научно-технической областях, быстро развиваются. В ходе визита подписано соглашение о предоставлении Китаю кредита в сумме 460 миллионов марок на строительство первой очереди метро в Шанхае.

Пожалуй, больше всего внимания печать уделяет контракту между ракетно-авиационным концерном «Мессершмитт-Бёльков-Блом» и китайской государственной корпорацией о создании современного гражданского самолета. С этой целью образовано совместное китайско-западногерманское предприятие. По мнению экспертов, воздушный лайнер будет построен по последнему слову техники, в частности с применением новых промышленных материалов. Предполагается, что КНР закупит 400 таких самолетов. Стоимость проекта оценивается в 1 миллиард долларов.

Е. ГРИШИН.
Соб. корр. «Известий».
БОНН.

Президент Южной Кореи готов встретиться с Ким Ир Сеном

Президент Южной Кореи Ро Дэ У заявил о стремлении добиваться улучшения отношений с социалистическими странами, в том числе с КНДР. Выступая на пресс-конференции, сообщает из Сеула агентство Рёнхап, он высказался за проведение в ближайшем будущем встречи с Генеральным секретарем ЦК ТПК, президентом КНДР Ким Ир Сеном.

Глава сеульской администрации сказал, что Южная Корея предложит новую формулу объединения страны, которая будет основываться на признании КНДР в качестве партнера в достижении этой цели. Эту формулу, отметил он, планируется выработать с учетом мнений различных политических партий и слоев населения Южной Кореи, а также позиции КНДР по этой проблеме.

На проведенном накануне совещании он дал указание создать специальный «Консультативный совет по обменам и сотрудничеству» с КНДР, в который войдут в основном представители деловых кругов, а также правительственный орган, который будет заниматься исключительно отношениями с КНДР.

Касаясь присутствия американских войск на Юге Корейского полуострова, Ро Дэ У заявил на пресс-конференции, что не может быть и речи о каких-либо сокращениях их численности, «если безопасность Южной Кореи не будет гарантирована».

(ТАСС).

...датов, — я всему научился, когда служил в армии в Джибути (небольшая африканская страна, где Франция имеет военную базу.— Ю. К.). По вашему первому требованию я приеду в Париж.

— Я в вашем полном распоряжении,— сказал некто Альдо, который в прошлом был телохранителем саудовского министра. С Альдо решили поторговаться, и тот, видимо, сильно нуждаясь, согласился выполнить «миссию» всего за 5 тысяч франков.

В порядке «эксперимента» поиском потенциальных убийц занялся парижский еженедельник «ВСД», который задался целью выяснить, на что готовы ради денег французы. Для этого он и опубликовал серию маленьких объявлений, в которых, помимо «специальных миссий», требуются услуги натурщиц для участия в порнографических фильмах, вышибал для выселения жильцов из квартир за неуплату аренды, людей, готовых испытывать на себе новые лекарства, и т. д. Предложений оказалось великое множество.

— Именно 5 тысяч франков сегодня в среднем стоит убийство человека,— объяснял, комментируя результаты расследования на страницах журнала, профессионал Жан, который занимается этим ремеслом уже 15 лет.

Правда, это минимальный тариф. Если, скажем, женщина хочет ликвидировать своего мужа, то это обойдется ей уже в 50 тысяч. Убийство человека известного — еще дороже. Напротив, подложить взрывчатку под автомобиль или под дверь дома стоит всего 3 тысячи. Конечно, человеческая жизнь имеет цену, но, в сущности, она не так уж велика.

— Я не был удивлен тем, что наше объявление нашло такой отклик,— рассказал мне журналист «ВСД» Марк Дом, который провел это расследование.— Такова жизнь.

Ю. КОВАЛЕНКО.
ПАРИЖ.

Слишком много крепких напитков

ПЕКИН, 18 января. (ТАСС). В минувшем году Китай завоевал «мировое первенство» по производству крепких алкогольных напитков. Валовая выработка водки составила 5 млн. тонн, что более чем в два раза превышает уровень 1980 года, пишет газета «Жэньминь жибао». Ежегодно на производство крепких спиртных напитков расходуется 12,5 млн. тонн зерна. А это — месячная норма зернового потребления всего населения страны.

Отмечая пагубное воздействие, которое водка оказывает на здоровье, газета, в частности, указывает, что злоупотреблявшие спиртным на протяжении долгого времени лица составили в прошлом году в КНР более 80 проц. умерших от сердечно-сосудистых заболеваний. Родители свыше половины умственно отсталых детей — также алкоголики.

Чтобы ограничить производство водочных изделий в Китае, на них были введены высокие налоги. Однако в результате перехода районов на подрядную систему местные правительства изыскивают способы для наращивания своих доходов. Они «не только не ограничивают производство водки, но, напротив, стимулируют ее»,— пишет «Жэньминь жибао».

В числе других аспектов проблемы газета обращает также внимание на получившую широкое распространение практику «пышных банкетов со спиртным за казенный счет». По данным китайской ассоциации потребителей, ежегодные расходы на приобретение водки для банкетов составляют примерно 13 млрд. юаней. Несмотря на то, что упорядочение водочного производства может привести к уменьшению налоговых поступлений, многие специалисты склонны полагать, что такая мера необходима в условиях нехватки зерна и, несомненно, отвечает интересам Китая и его народа.

ТРИНАДЦАТЬ ПИСЕМ ПУШКИНА возвращаются домой

— Завтра в это время мы будем уже в Женеве. Там и состоится передача этих редких документов заместителю министра культуры СССР Ю. Хильчевскому. «Сотби» выступает тут в роли посредника, оказав содействие в организации частной сделки. В 17.00 18 января в Виндзорском зале женевского отеля «Бо Риваж» советский представитель получит от Симона де Пюри, заместителя президента «Сотби», письма А. С. Пушкина. Министерство приобрело их, затратив на это часть своей доли, полученной от аукциона «Сотби», который был организован летом прошлого года в Москве.

— Что вы можете сказать об этих письмах? — спросил я моего собеседника Джона Даулинга, помощника президента «Сотби». Мы разговаривали в кабинете на лондонской Нью-Бонд-стрит, где находится штаб-квартира известнейшего торгового дома.

— Их всего тринадцать. Одиннадцать писем написано по-французски и адресовано Наталье Гончаровой, тогда еще невесте поэта. Это изящный образец лирической переписки. Два других — на русском. Одно — ответ почитателю поэта, второе адресовано будущей теще Пушкина. Вся коллекция принадлежала когда-то великому князю Михаилу. Сергей Дягилев, великий импресарио, приобрел ее в свое время, и до 1929 года она принадлежала ему. Известный русский танцор Сергей Лифарь был душеприказчиком покойного. На его-то долю и выпала трудная миссия распорядиться затем имуществом Дягилева, чтобы уплатить очень большой налог на оставшееся после смерти Дягилева имущество. Ценой значительных личных лишений и жертв Лифарю удалось сохранить эту коллекцию. К сожалению, ему не удалось дожить до того времени, когда письма вернутся в Россию. А душеприказчик Сергея Лифаря подтвердил нам, что деньги, вырученные за письма, будут использованы фондом — ежегодная премия имени Лифаря, — предназначенным для оказания помощи талантливому танцору.

— А как вы сами, господин Даулинг, оцениваете факт такого посредничества «Сотби»?

— Это хороший пример сотрудничества. Благодаря инициативе «Сотби» и открытому подходу Министерства культуры СССР, происходит передача важнейших исторических документов. Они предназначены Советскому фонду культуры и, насколько я осведомлен, предназначаются для нового большого музея, посвященного жизни и творчеству А. С. Пушкина.

— Почему передача состоится в Женеве?

— Так оказалось удобнее. Но в конце месяца я все равно буду в Москве — для очередного тура бесед с официальными лицами, коллегами и друзьями там о перспективах нашего сотрудничества. Нас, в частности, интересует работа по ознакомлению Запада с современным изобразительным искусством в СССР. В будущем возможна организация новых аукционов, подобных тому, что состоялся летом 1988 года. Это полезно, думаю, обеим сторонам. Деньги, полученные от наших распродаж, могут быть использованы вами для приобретения таких раритетов, как пушкинские письма. Мы полагаем, что аукционы современной живописи можно устраивать в разных местах. Один раз, скажем, в Ленинграде, потом, например, в Кёльне, затем, кто знает, может быть, в Нью-Йорке. Кстати говоря, нам известно, что коллекционеры, купившие картины на московском аукционе, очень довольны своими приобретениями. Почин был удачным. В конце года планируем очередной аукцион. Это в основном картины дореволюционного периода, ювелирные изделия.

А. КРИВОПАЛОВ.
Соб. корр. «Известий».
ЛОНДОН.

заседаниях Венской встре... участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе отбыл член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе.

На аэродроме его провожал член Политбюро ЦК КПСС, сек...

Встреча в...

17 января член Политбюро ... секретарь ЦК КПСС А. Н. Яков... лев принял видного политическ... го деятеля, бывшего премьер-... министра Японии Я. Накасонэ ... его просьбе. Были обсуждены ... вопросы советско-японских отн...

Пребывани...

ГАВАНА, 18 января. (ТАСС) ...

ГАВАНА, 18 января. (ТАСС) ...

Верительные...

Консультации...